

mundo gráfico

Miércoles, 6 de Mayo de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares



1.º de Mayo de 1936



Sus manifestaciones,

Sus detalles curiosos,

Sus sorpresas...

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1279
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

Entre las sorpresas—sorpresa e inquietud para nosotros, los hombres de más de treinta años—, esos pioneros, con sus banderitas, como el que aparece en esta fotografía (Grandes reportajes en el interior del número)

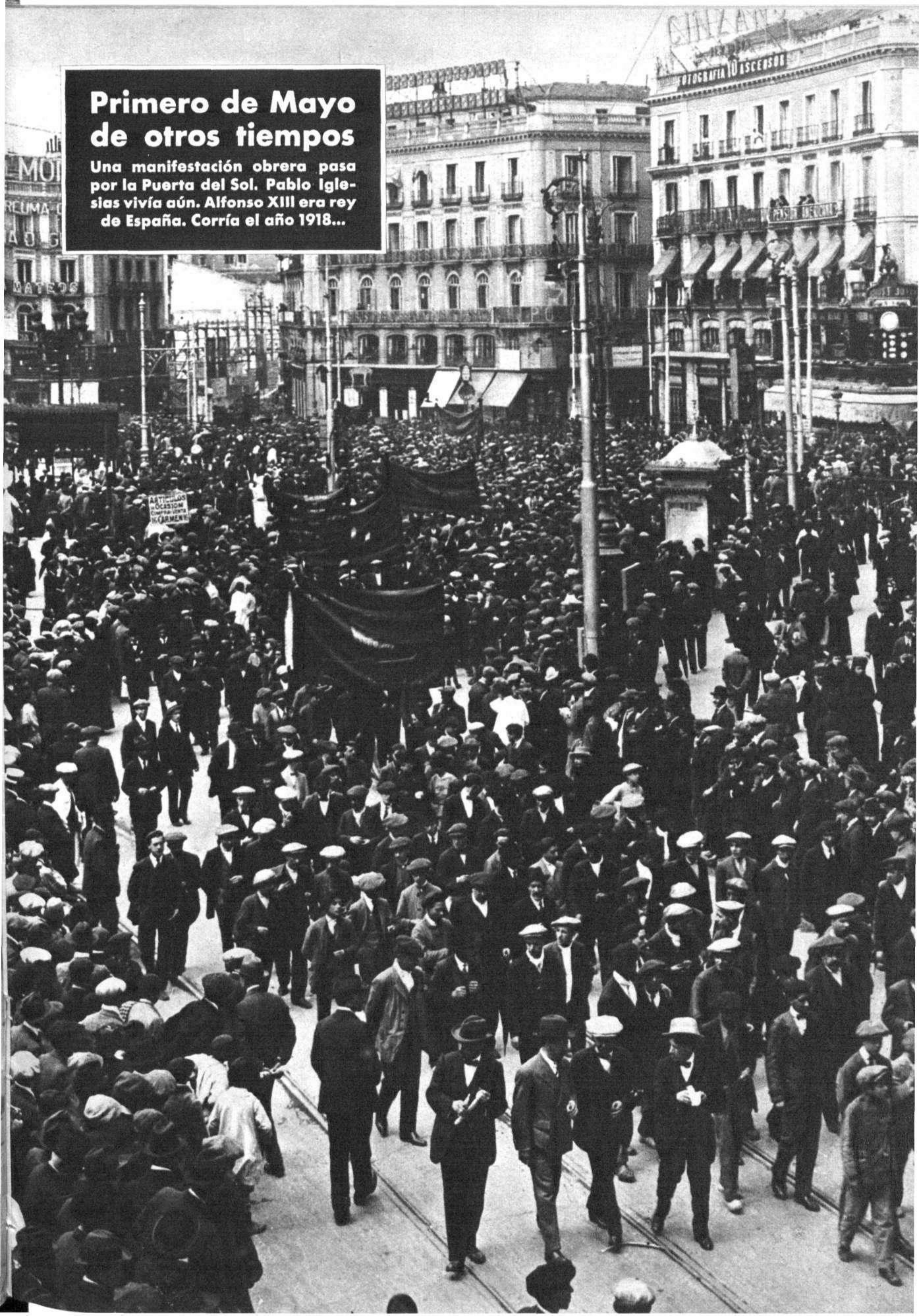
Primero de Mayo de 1936

Estos niños forman parte de la manifestación del Primero de Mayo. Son los pioneros. Llevan banderas con emblemas comunistas o socialistas. ¿Serán éstos quienes den el tono a la vida de la España de mil novecientos sesenta?



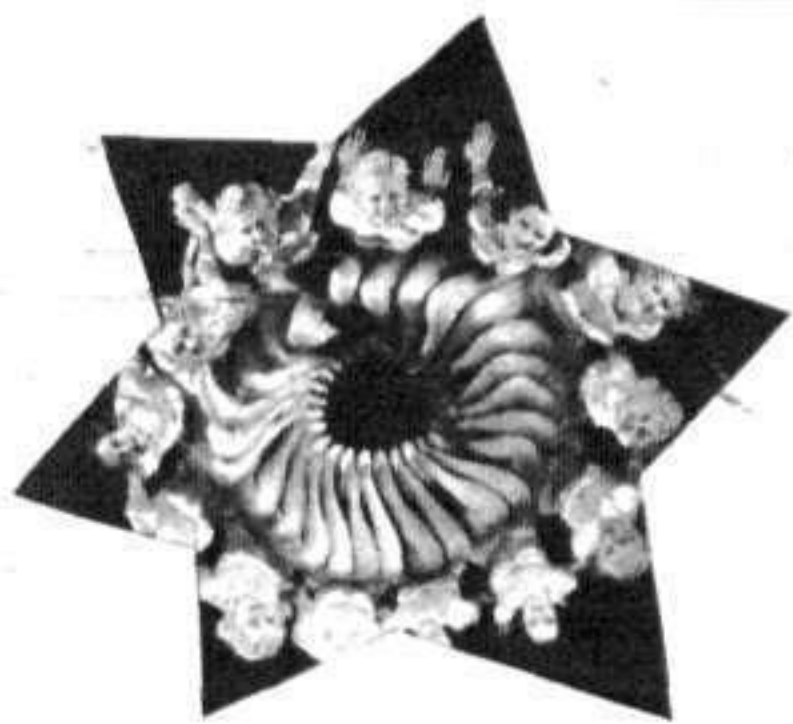
Primero de Mayo de otros tiempos

Una manifestación obrera pasa por la Puerta del Sol. Pablo Iglesias vivía aún. Alfonso XIII era rey de España. Corría el año 1918...



Thelma Todd se hallaba en la plenitud de su gloria y de su belleza. Era feliz. Una mujer en estas condiciones, ¿puede suicidarse?





La vida maravillosa y atormentada de las grandes estrellas de Hollywood

La verdad sobre la muerte misteriosa de Thelma Todd



(De nuestro corresponsal en Hollywood)

Desde que Hollywood existe, desde que ese rincón californiano se convirtió en la más prodigiosa fábrica de ilusiones del mundo entero, ningún suceso tan misterioso, tan desconcertante como el de la muerte de Thelma Todd, se ha producido entre sus habitantes. Meses después del extraño y dramático hecho, vuelve ahora a ser de actualidad. «¿Quién mató a Thelma Todd?», se preguntan todas las gentes de Hollywood, desde Greta Garbo al último electricista de los Estudios. La versión de una muerte accidental no ha convencido a nadie. Algo queda por descubrir, y ese «algo» es lo que hace que Marlène Dietrich quiera regresar a Europa; ese «algo» es lo que hace temblar, lo que llena de inquietud el alma de las más célebres figuras de la pantalla.—Robert Wallace, uno de los periodistas norteamericanos que mejor conocen la vida privada de Hollywood, nos ha enviado un gran reportaje sobre el dramático fin de la que fué llamada la Venus californiana, en el que, además, se pinta por primera vez, con colores y dibujos exactos, la vida feliz y atormentada de las grandes estrellas cinematográficas

Hollywood, tal como es

HOLLYWOOD está intranquilo. Esa aureola deslumbrante que sume en el arrobamiento a miles de jovencitas sedientas de aventura, lujo y esplendor, apenas si puede ya cubrir las miserias de una vida de humanas flaquezas y ruindades que busca alejarse de lo normal y rutinario, recurriendo a las emociones violentas

y buscando a toda costa un estado de permanente excitación. Hollywood no está contento con su suerte, aunque otra cosa parezcan decir los reflejos de una vida fastuosa y regalada que lleva la pantalla a los rincones más apartados del mundo. Basta frecuentar salones y paseos, *cabarets* y casas de juego, Estudios y *camerinos*, para percibir de lleno esa sensación de frustración y fracaso que se apodera de la inmensa mayoría de los artistas del cine.

Mientras se quitan las artistas del cine el maquillaje, preparándose para ir al *party* que da Fulana o al salón de modas de Zutana, no charlan, como las gentes ingenuas pudieran suponer, de una vida de extrañas aventuras por tierras de Oriente, ni de amores idílicos por las islas de los mares del Sur, ni siquiera de las cortesanas galanterías de un apuesto caballero que con ellas compartió el rodaje de una película. Hablan

de cosas más inmediatas y prosaicas, que entretienen las horas de hastío, hoy casi intolerables, ajenas a las jornadas de trabajo. Horas llenas de inquietud, de cansancio o de rutinario amaneramiento, turbado por el sobresalto de algún incidente misterioso que casi siempre supone raptos, asesinatos o suicidios.

A Hollywood llega el crimen.—Los buscadores de emociones

Hollywood, en su aspecto humano, saca las cosas de quicio, acaso porque la pantalla la tiene prisionera en los hilos sutiles de una telaraña artificiosa e irreal. En las sombras que a sus espaldas proyectan los potentes reflectores se desenvuelve con aplastante monotonía una vida de insuficiencias que ya no pueden saciar todas las emociones fuertes que las películas han hecho vulgares. «Veinte policías secretos siguen los pasos de la hija de Marlène Dietrich». «A casa de Ann Harding llegan todos los días amenazadores anónimos». «Lupe Vélez, después de reirse del mundo, ha naufragado» y no tiene con qué pagar la cuenta de un lujoso hotel europeo». «Thelma Todd, ¿sabes lo que dicen de Thelma Todd? Que fué asesinada y que las autoridades no se atreven a investigar el caso a fondo porque recaen sospechas sobre gentes a las que no se atreverían a llevar a la cárcel». De este tono son las conversaciones, en su mayoría, de las estrellas del cine, mientras cambian de ropa y se quitan los afeites en los *camerinos* de los Estudios de Hollywood.

El caso de Thelma Todd es típico. Cinco meses hace que perdió la vida. Pero el misterio de su muerte no se ha desentrañado. ¿Se suicidó? ¿Halló una muerte violenta cuando la vida parecía sonreírle más halagadoramente?

Thelma Todd, tal como fué hallada en su coche, muerta. La cabeza le cuelga fuera de la ventanilla. En el suelo hay huellas de sangre





Abrigado en su rico gabán de pieles, cubierto de alhajas, el cuerpo de la célebre actriz es sacado de su coche, donde, tan misteriosamente, halló la muerte. A la derecha: el café que, conjuntamente con Roland West, poseía Thelma Todd en la playa de Santa Mónica, y lugar de este dramático episodio de la vida privada de los astros cinematográficos

La extraña muerte de Thelma Todd.

Sólo las autoridades—si quisiesen—podrían contestar a estas preguntas. No es probable, sin embargo, que lo hagan. Mientras tanto, hablan las gentes. Y la impresión de que una parte considerable, al menos, de la vida de Hollywood vive al margen de la ley porque la rutina de la legalidad le resulta insoportable, se afirma rotundamente. Alguna influencia del gangsterismo de Chicago deja sentirse ahora en la Meca del cine. Lo dice la muerte, accidental o violenta, de Thelma Todd, de que se sigue hablando en Hollywood, y cuyo misterio acaso venga a desentrañarse cuando ya no pueda tener «consecuencias» para las personas que, con fundamento o sin él, son nombradas a diario siempre que se habla de este extraño suceso. Acaso porque su actualidad no decae—se afirma más bien—tenga interés ir reconstruyéndolo con los retazos que se han ido recogiendo, en su mayoría, en las obligadas investigaciones judiciales y policíacas, que cesaron casi por completo en el momento en que parecían irse concentrando las sospechas sobre una pista segura.

Estaba muy contenta. ¿Pudo pensar en el suicidio?

Thelma Todd, encantadora, vivaz, jovial era una de las figuras más queridas en el mundo hollywoodense. Delicada, elegante, parecía llevar retratada en el rostro la satisfacción de una vida de felicidad y contento. Thelma Todd se hallaba, al parecer, en la plenitud de una vida regalada y agradable, aquella noche del sábado 14 de Diciembre del año pasado, en que se preparaba para asistir a una fiesta en el Trocadero, el fastuoso *night club*, de Hollywood.

Iba como invitada de honor de Stanley e Ida Lupino.

¿Presentía Thelma Todd, en aquellos momentos en que adornaba su escultural figura para asistir a la fiesta en el Trocadero, que estaba la muerte al acecho? El resultado de las investigaciones judiciales y las conversaciones con las personas de su intimidad nos dicen que no. Radiante como nunca, llenaba el vacío de los instantes que faltaban para la hora fijada dando vueltas en su *apartment*, situado encima del Sidewalk Café, en Castellamare Beach. Un elegante traje de noche, de un azul claro, adornado con un ramillete de flores que caían desde el hombro, realzaba la gracia de una de las figuras más perfectas de Hollywood. Los pies, delicados, como de muñeca china, iban apenas cubiertos con unas sandalias azules y plateadas. Eran unas sandalias que estaban llamadas a jugar un papel importante en el desarrollo de futuros acontecimientos.

El papel de Roland West, rico director de cinema y socio de Thelma

Dispuesta ya a dejar la casa, Thelma Todd tomó el bolsillo en que había colocado su criada algún dinero y una llave, y llamó a su madre, la señora Alice Todd. Al salir, se encontró con Roland West, rico y conocido director cinematográfico, el amigo más íntimo de la rubia beldad, socio suyo en la propiedad del café que hay en la parte baja de la vivienda y administrador de todos sus negocios e inversiones desde hacía un año.

Puede haber sido todo esto puramente incidental; pero una cosa es innegable: el misterio que rodea la muerte de Thelma Todd presenta múltiples bifurcaciones que van a converger en Roland West. Para que la relación entre los dos

fuese más íntima, él vivía en la misma casa que ella. Su *apartment* estaba pegado al de Thelma Todd. Hay una puerta que los une. «Puerta que estaba siempre cerrada», se apresuró a declarar Roland West.

«¡Cuidado con volver pronto a casa!»

Al tropezarse, Roland West y Thelma Todd cambiaron unas frases que figuran en el sumario de las investigaciones judiciales.

—Estate aquí de regreso a las dos—le advirtió él jovialmente—, a menos que quieras encontrar la puerta cerrada y con el cerrojo echado.

—A las dos y cinco—replicó ella, sonriendo.

—Bien—agregó él—; pero no olvides que ni un segundo más.

Thelma no fué a la fiesta en su propio automóvil, que quedó a la puerta de su casa. En cambio, acompañada por su madre, se fué en un automóvil de alquiler, de lujo, conducido por su propietario, Ernest Peters. Pero esto lo hacía la estrella con bastante frecuencia, por lo que no podía ser motivo de curiosidad en esta ocasión.

Una noche de diversión en el Trocadero, que empieza alegremente y termina de otro modo

Como en su casa, momentos antes, Thelma Todd, al llegar al Trocadero, llamaba la atención de todas las miradas por la alegría y la satisfacción reflejadas en su semblante. Departía amigablemente con los demás, gentes del cine en su mayoría, amigos suyos casi todos. Parecía culminar en aquella fiesta la carrera deslumbrante de la pequeña colegiala que había aprisionado el sentimiento y la simpatía de los

aficionados al cine con su gracia y su belleza. Refa, contaba chistes, gastaba bromas y bailaba casi sin cesar. La maestra de escuela de pocos años antes, comedianta vivaz de la pantalla ahora, tenía el mundo a sus pies delicados, adornados con plateadas sandalias. Allí se encontró con su esposo de antes, Pat di Cicco, con el que cambió un saludo cordial.

Las manos del reloj se acercaban a las dos, hora en que Thelma Todd había prometido volver a casa. Pidió a su amigo Sid Grauman que telefonease al Sidewalk Cafe, anunciando que se disponía a regresar, que en unos minutos estaría de vuelta. Ernest Peters esperaba, con el automóvil, a la puerta del Trocadero, habiendo vuelto ya para recogerla.

Pero no daba la menor impresión de estar dispuesta a dejar la fiesta y el baile. Sin embargo, instantes más tarde, según las declaraciones de algunos de los asistentes, miss Todd se retiró un rato y regresó poco después cambiada por completo. Parecía ser otra. La alegría y la gracia habían dejado paso al hastío, el cansancio, la inquietud, el aburrimiento. Se dirigió a su compañero en la última pieza, Arthur Prince, actor cinematográfico, diciéndole:

—Llévame al automóvil. Me encuentro muy cansada.

No quiere que la acompañen.—La última vez que la ven viva.

Llegó, en el coche conducido por Peters, a su casa a las cuatro menos cuarto. Casi dos horas después de la hora fijada en la conversación con Roland West. Peters se bajó del automóvil, y se dispuso a acompañarla, como tenía por costumbre, hasta la puerta.

—Quédate. No te molestes—le dijo, según aparece en la declaración de Peters ante las autoridades.

Era la primera vez—añadió— que Thelma

Todd le prohibía que la acompañase hasta la puerta de su casa.

Por el sendero del jardín que conduce a una puerta lateral desapareció miss Todd sola. Es lo último que de ella, en vida, se sabe.

El misterio comienza

Y aquí comienza el misterio, cubriendo con un tupido velo los últimos momentos de la vida de la celebrada y popular figura de la pantalla de plata. Desaparece miss Todd, y no deja en pos de sí más que una serie de incidentes que tan pronto señalan acosadoras sospechas como la probabilidad del suicidio o la posibilidad de una muerte puramente accidental. El drama de estos últimos momentos puede reconstruirse, en parte, con detalles aislados, muchos de ellos aparentemente inocuos; otros, llamativamente sospechosos. Pero son todos detalles de esos que parecen inspirar pavor a las autoridades que no quieren «agitar demasiado las cosas». ¿Por qué?

Poco antes de las dos, Bob Anderson, empleado del Sidewalk Café, cumplía con un detalle casi diario de su cotidiana rutina: conducía el automóvil de miss Todd al garaje que está en una colina, a unos centenares de metros de distancia, por una carretera zigzagueante. Este garaje ocupa la parte baja de la casa de la cual es propietaria Jewel Carmen, esposa, hoy separada, de Roland West. Hecho esto, Roland West cerró las puertas del establecimiento y de la casa y se fué a dormir.

Al principio se piensa en la muerte casual

Como estos detalles fueron narrados en presencia de las autoridades del Condado de Los Angeles, pocos se mostraron dispuestos a dar por seguro que la muerte de Thelma Todd había sido consecuencia de un accidente o del suicidio. Pero quedaba mucho más aún, que fué

desfilando en forma de hechos aislados, de cabos sueltos y, al parecer, sin relación alguna con la misteriosa muerte de una de las figuras más populares de la pantalla, rica, joven, hermosa, halagada por el mundo.

Lo más natural sería preguntarle a Roland West que por qué había cerrado todas las puertas.

—Thelma tenía una llave maestra que abría todas las puertas—insistía él.

El primer tropiezo

¿Pero podría una llave maestra, o la llave que la criada, Mae Whitehead, había puesto en el bolso de miss Todd, abrir una puerta que había cerrado Roland West por dentro, echándole el cerrojo? Esta circunstancia sigue sin esclarecerse todavía. Y no parece que es grande el empeño en hacerlo.

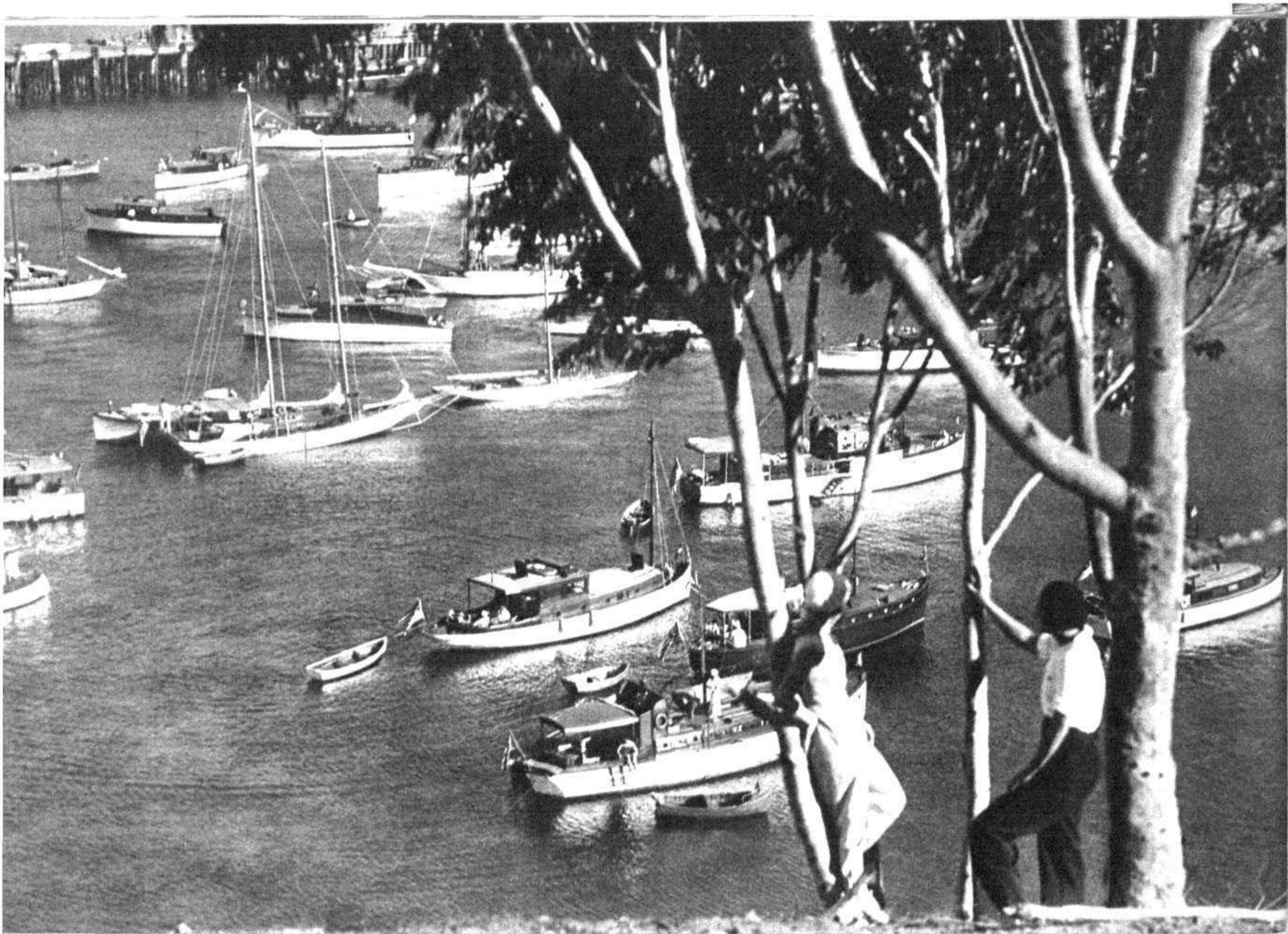
Roland West dijo algo más. Declaró que entre las tres y las cuatro de la madrugada de aquel domingo fatal se había despertado. Que había oído el perro runrunear cariñosamente. Que había oído ruido como de agua que sale del grifo. Supuso—añadió—que Thelma había llegado a casa, que había dado la vuelta a la llave del baño. Y que se volvió a dormir, sin entrar en más averiguaciones.

El teatro de la tragedia

Está demostrado que aquel mismo domingo, después que Anderson llevó el auto de miss Todd al garaje y cerró de nuevo la puerta, ésta volvió a abrirse—y a cerrarse—; ¿por quién? ¿Por la artista, que iba en busca de la muerte, intencionada o inocentemente? ¿O por alguien que la llevaba en hombros, acaso herida o en un estado de inconsciente embriaguez? Es éste otro de los misterios que buscan esclarecimiento.

Más extraño aún es lo ocurrido durante el domingo. Saltó West de la cama. Se arregló.





Paraíso de millonarios, donde viven las mujeres más bellas y más célebres del mundo, Santa Mónica ofrece este paisaje amable. Vean ustedes a Thelma Todd, de blanco, conversando con Roland West. Abajo, en el mar tranquilo, los yates y los balandros sestion bajo el sol californiano

Abrió el café. Empezó la vida, como de ordinario. Miss Todd no aparecía por parte alguna. La primera noticia que de ella se tuvo no llegó, en verdad, hasta las diez de la mañana del lunes siguiente, cuando Mae Whitehead se dirigió al garaje, subiendo una escalera de 271 peldaños que por la parte posterior de la casa de miss Todd hasta él conduce. Iba la criada en busca del automóvil.

Miss Todd aparece muerta

Thelma estaba dentro, como caía, con la cabeza sobre el asiento delantero, debajo del volante. Estaba cubierta aun con su magnífico abrigo de pieles. Creyó la criada que dormía. Le dirigió unas palabras. La tocó. Y dió un grito horrible. Estaba fría, muerta. En los labios y en el asiento había huellas de sangre.

La criada llamó al encargado del café, R. H. W. Schaefer, que vivía en un *apartment* en la misma casa donde estaba el garaje. Llamó a West por teléfono.

—¡Ha pasado algo horrible!—exclamó.

Llegó la Policía desde Santa Mónica y Los Angeles. La noticia corrió como reguero de pólvora.

Se la llevaron envuelta en una sábana.

Las primeras investigaciones

¿Cómo ha sido?, se preguntaban unos a otros. Era muy sencillo. Había llegado tarde a casa; no quería molestar a nadie; había subido al garaje; hacía frío; puso el motor del *auto* a andar y se acurrucó en el asiento delantero, para estar más caliente. Pero se produjo monóxido de carbono, y murió envenenada. Hasta las huellas de sangre tenían explicación. Al acercarse la muerte, se cayó hacia un lado y se hizo daño.

Esta explicación, fácil y plausible, tardó poco, sin embargo, en ser oída con cierto des-

dén. Acaso había sido asesinada con monóxido de carbono.

Pero antes de seguir, recojamos algunos cabos sueltos.

Una llamada sospechosa

Hacia las cuatro de la tarde de aquel domingo, cuando hacía posiblemente horas que miss Todd estaba muerta, la señora Wallace Ford, esposa del director cinematográfico, hallándose en compañía de numerosos invitados a un *party* que daba en su casa, recibió una llamada telefónica.

—Es Thelma—declaró la señora Ford que le decía la voz al otro extremo—. Thelma; tu pequeña *Hot Toddy*.

La señora Ford afirmó que era la voz de miss Todd. Los amigos de ésta declaraban que *Hot Toddy* era un mote que alguna vez se usaba para llamarla; pero que no le hacía la menor gracia a la artista.

En compañía de un desconocido

—Me decía que venía a la fiesta—añadió la señora Ford—y que quería pedirme un favor: iba a traer un invitado. «Desde luego—le contesté—. ¿Quién es?» Y Thelma me dijo: «Vas a caer muerta cuando lo veas. Quiero ver qué cara pones cuando entremos en tu casa».

Hablaron un poco más. Thelma—declaró la señora Ford—la preguntaba si estaría bien que fuese «como estoy», y acabó diciéndole que estaría en su casa dentro de media hora.

Pero Thelma no apareció.

La supuesta, o real, conversación telefónica entre miss Todd y la señora Ford llamó bastante la atención. Dió lugar a un interrogatorio considerable, del que salen estos detalles:

—¿No habrá confundido usted la voz?—preguntó el juez especial que presidía las indagaciones a la señora Ford.

—De ninguna manera. Estoy completamente

segura que era Thelma quien me hablaba—contestó la interrogada.

Indicios de borrachera

Y siguen las indagaciones. Se interrogó al conductor del automóvil que llevó a miss Todd a su casa, a los amigos de la artista. Todos los que la habían visto decían que en la fiesta del Trocadero apenas había bebido. Pero la autopsia reveló la existencia de alcohol en la sangre, un 0,13 por 100; lo bastante para producir efectos en el organismo.

¿Dónde había bebido miss Todd? ¿Dónde estuvo aquellos instantes que permaneció alejada de los demás? Es innegable que la situación presenta complicaciones demasiado sospechosas para que las preguntas de esta clase queden en el aire, sin contestación y sin que se intente siquiera hallarles explicación. Pero queda mucho más que pide ser puesto en claro.

¿Cuándo murió miss Todd?

Otro detalle importante—¿cuánto tiempo hacía que miss Todd había fallecido cuando la criada la halló en el garaje en la mañana del lunes?—queda en pie, sin una respuesta satisfactoria. El informe del médico forense que examinó el cadáver, A. F. Wagner, dice que sobrevino la muerte de «doce a treinta horas antes» de la hora en que se la encontró en el automóvil, «acaso diez y ocho». El examen del médico forense se hizo en la tarde del lunes. Pudo miss Todd estar con vida algunas horas después de abandonar la fiesta en el Trocadero.

El médico forense justifica la vaguedad de su informe en varias razones: el estado del tiempo, las horas o minutos que pudo estar en marcha el motor del automóvil.

ROBERT WALLACE

Terminará en el próximo número

Las mani- festa- ciones del Pri- mero de Mayo



Los ciegos

En la manifestación del Primero de Mayo en Madrid figuraron este año varios grupos de ciegos, que portaban, como el resto de los manifestantes, grandes cartelones alusivos a las peticiones de los trabajadores. Vedlos aquí, a su paso por el paseo de Recoletos. En la fotografía de abajo se ve a las mujeres ciegas, que figuraron también en la manifestación madrileña del Primero de Mayo

(Fots. Video)



Ellas, en la manifestación, y ellas, en la Casa de Campo

Por la mañana, con sus blusas y sus pañuelos rojos, las muchachas socialistas y comunistas figuraron en la manifestación obrera. Y por la tarde se fueron a bailar a la Casa de Campo. Que un «chotis» no es incompatible con la devoción a don Paco Largo Caballero, y el tango no está reñido con Lenin

(Fots. Cortés y Pando)





La que tiene por origen la admiración... ↑
(Fot. Cortés)

La que tiene por origen el advenimiento de la Primavera... →
(Fot. Videa)

Efusiones de Primero de Mayo



... Y la que tiene por origen el hecho de ser un «padrazo», como le ocurre a este ciudadano de Barcelona, que se ha pasado el Primero de Mayo acunando a su pequeñuelo (Fot. Marletti)



Los cadáveres de los hermanos Badía en la capilla ardiente instalada en el edificio del Casal, de donde Miguel era presidente. Un enorme gentío desfiló constantemente ante los cadáveres de los dos asesinados

Los hermanos Miguel y José Badía han sido enterrados cerca de la tumba de "el Avi"

LA semana pasada, el pistolero, que antaño fué una verdadera lacra en la Ciudad Condal, se asomó nuevamente a sus puertas. Hubo dos chispazos fugaces: el doble asesinato de los hermanos Badía y el del dueño del *cabaret* «Barcelona de Noche», el popular *Pepe de la Criolla*. El primero de estos hechos, principalmente, consternó y llenó de indignación a los barceloneses.

Miguel Badía

Miguel Badía fué el hombre que, al traspasarse a la Generalidad los servicios de Orden Público, rigió los destinos de aquella nueva organización en todo lo que era parte activísima. Fué el llamado jefe de Servicios o segunda cabeza de la Comisaría General de Orden Público. El cargo, espinoso en sí, le acumuló una serie de amenazas, llegando inclusive a ser atentado el día 14 de Abril de 1934, sin que le sucediera ningún mal, gracias a retrasarse en pasar por el lugar esperado.

Antes del 6 de Octubre, Badía abandonó el cargo policíaco, y posteriormente estuvo expatriado, al igual que muchos de los que intervinieron en los hechos revolucionarios de Octubre. Miguel Badía llegó de nuevo a Barcelona el día antes de las elecciones de Febrero. Después, a sus amigos íntimos había dicho que no

aceptaría más cargos como el que desempeñara en la anterior etapa.

José Badía

José Badía era el hombre firme en sus convicciones catalanistas; pero que no llegó a ocupar cargos de la responsabilidad de su hermano. Contrariamente a lo que se ha venido afirmando, no acostumbraba a salir con Miguel todos los días. Su hermano salía de casa acompañado por alguno de sus amigos íntimos, y con ellos iba al café y al Casal en plena etapa de reorganización.

La desgracia quiso que el miércoles los dos hermanos salieran juntos, y que juntos fueran asesinados por las balas homicidas de unos pistoleros.

La noticia del asesinato

La trágica nueva del doble asesinato de los hermanos Badía corrió por la capital catalana cual reguero de pólvora. Minutos después de ingresar ambos hermanos en el Dispensario Municipal, se habían congregado en el mismo centenares de personas. Una hora después, la calle era un hormiguero de gente. Entre los íntimos que llegaron primero para conocer detalles de la triste suerte de los dos hermanos fué el agente de Vigilancia del Estado Juan Sancho. Este fué jefe del Rondón a sus inmediatas

órdenes. Sancho decía en el Dispensario:

—Yo había discutido con él su actuación en algunos momentos. Le había hecho ver el peligro que corría; pero nunca me quiso hacer caso.

Alguien intentó escuchar de Sancho una afirmación sobre si el atentado podía ser fruto de su paso por la Comisaría General de Orden Público. El ex jefe del Rondón se negó a hablar. No podía disimular su emoción.

—Llevo mucho tiempo al margen, y, por tanto, ni sospecho de dónde puede haber venido —fué su única declaración.

Miguel y José Badía, en manifestación presidida por las autoridades, fueron trasladados al Casal, de donde Miguel era presidente. Aquel Centro fué convertido en capilla ardiente, por la que durante cuarenta y cuatro horas consecutivas no cesaron de desfilar ciudadanos que querían rendirles un postrer tributo. El mismo Gobierno de la Generalidad y el Parlamento de Cataluña se asociaron al duelo por la muerte de los jóvenes patriotas.

Una manifestación imponente

El entierro de Miguel y José Badía tuvo carácter oficial. La Generalidad se hizo cargo del mismo. Millares de almas asistieron al entierro. El paso de la comitiva fúnebre por las calles barcelonesas fué presenciado por un imponente gentío. El público saludaba con silencio respe-



El público que acompañaba al entierro, a su paso por la Ronda de San Pedro, en Barcelona

tuoso el paso de los féretros de los dos hermanos, los cuales eran llevados en hombros por los que habían sido sus amigos más íntimos.

Crespones negros

La gran cantidad de banderas de los Centros políticos que iban en la comitiva fúnebre llevaban crespones negros. Los mismos compañeros de lucha de los hermanos Badía, que durante largas horas velaron sus cuerpos en la cámara mortuoria, fueron los encargados de mantener el orden en el entierro. No eran menos las mujeres uniformadas con las blusas color caqui, distintivo de las juventudes de Estat Catalá en todos los actos públicos. Todos los militantes llevaban brazales con crespones negros.

En la plaza de la Fe

Miguel y José Badía Capell contaban treinta y uno y veintiocho años, respectivamente. La multitud que formó en la comitiva fúnebre, después de despedirse el duelo al final de las Ramblas, en su mayoría, siguieron hasta la plaza de la Fe del Cementerio Nuevo. Llegaban de anochecido. En esta misma plaza tiene su tumba el que fué primer Presidente de la Generalidad, don Francisco Maciá, gufa asimismo de estas Juventudes de Estat Catalá. Desde el viernes, «el Avi» tiene cerca de donde reposa a dos de sus más destacados *escamots*.

J. AYMAMI-SERRA

En la calle de Muntaner, en el sitio en que cayeron muertos los hermanos Badía, fué puesta al día siguiente una bandera de Estat Catalá, y varias señoritas depositaron ramos de flores. Junto a la puerta donde cayó José Badía fué puesto un ramo de claveles. Durante toda la mañana, hasta la hora del entierro, el público dejó de pasar por la acera del asesinato, en signo de respeto y de emoción

(Fots. Torrents)



Al fin han vencido los futbolistas españoles

En el partido celebrado el domingo en Berna el equipo nacional de España marcó dos tantos, y ninguno el de Suiza

Nuestros «equippers» lograron dos goals más; pero el árbitro alemán los anuló injustamente

Al fin han triunfado los futbolistas españoles. Por primera vez en el año, el equipo nacional de España sale airoso de un *match* internacional. Si la victoria es siempre agradable, doblemente ha de serlo en esta ocasión, puesto que se ha conseguido, en campo adverso, y frente a un equipo como el de Suiza, que si no ofrece el fútbol más notable de Europa, sí ostenta magníficas actuaciones en sus historiales frente a equipos de primera línea. España ha ganado esta vez a Suiza rotundamente. No es ya el tanteo el que debe dejarnos satisfechos—aunque un 2-0 es suficiente para satisfacer—; es en sí el partido, por su desarrollo, por la superioridad que han demostrado los españoles; su erioridad en táctica, en inteligencia, en brío, en rapidez. Y por esos otros dos goals que logró España y que el árbitro anuló con la máxima energía y con el máximo error, según parece.

Después de tres partidos desgraciados, en los que el prestigio futbolístico del once español había sido maltrecho—Austria, Alemania y casi Checoslovaquia; casi, puesto que, como decíamos la pasada semana, perder por un solo tanto, y de *penalty*, es un resultado honroso—, después de esos tres partidos el equipo rojo ha conseguido reivindicarse. Ha vuelto por sus fueros, y allí, sobre el campo del Berna F. C., ante más de veintidós mil espectadores, ha podido demostrar sus habilidades y su clase. Siete días atrás nos lamentábamos, en estas mismas páginas, de la situación en que se hallaba nuestro fútbol. No podemos decir, porque no sería cierto, que de entonces acá nuestros futbolistas hayan recuperado su forma, ni curado el fútbol español. Pero tampoco hemos de ocultar nuestra satisfacción al ver cómo han reaccionado al fin algunos de nuestros ases y cómo entre unos y otros han sabido tejer un juego práctico, eficaz, que si no fué tan brillante como el realizado en otras ocasiones, en otros muchos partidos, sí fué lo bastante para obtener este triunfo elogiado y meritorio en Suiza.

Indudablemente—como también decíamos—, aquel resultado del domingo anterior en Praga produjo una notable reacción en nuestros jugadores. Esta vez han salido al campo moralizados. No pesaba, sin duda, sobre ellos la catástrofe incomprensible de aquellos *matches* del Stadium Metropolitano y de Montjuich.



¿Fútbol? ¿O boxeo? ¿O las dos cosas a un tiempo? Esta curiosa instantánea ha sido obtenida durante el partido Athletic Sporting de Gijón, celebrado el domingo en Madrid (Fot. Video)

El corto balance de los encuentros internacionales jugados por España este año fuera de su país es satisfactorio. Una derrota mínima por un *penalty* dudoso y un triunfo claro y admirable. ¡Lástima que esos dos partidos frente a Alemania y Austria, que pudieron haberse ganado, no hayan servido de complemento para una nueva página de triunfo en nuestros libros futbolísticos!

* * *

El *match* de Berna puede concretarse en estas líneas: España ha demostrado una superioridad evidente en su clase, en su técnica, ante Suiza. Los adversarios, fogosos y entusiastas, fracasaron ante nuestros hombres. Y el equipo español, fuerte en su defensa, animoso en su línea medular y ágil en la vanguardia, se impuso en múltiples ocasiones durante el encuentro.

Un primer tiempo a cero, en el que ya los españoles habían demostrado su superioridad, traducida en un dominio frecuente. Y un goal español que el árbitro alemán Weingarber anuló. El balón le llevó Gorostiza hasta la meta. Mas algunos jugadores suizos alegaron un *off-side* que no existió, y el *réferee* anuló la jugada. ¡Resignación!

La segunda parte no altera las características del juego anterior. España domina en general. Y otro goal para los rojos, ¡que también se anula! Este fué obra de Lángara, marcado durante un barullo en el marco local. Era tanto; pero la protesta injusta de un *linier* hizo cambiar de opinión al árbitro. Y se anuló como el del tiempo anterior.

Mas no se desmoralizaron los españoles. Y con su brío y su buen deseo marcaron, más tarde, dos veces más. Y estas veces el árbitro no pudo hacer nada en contra. Autores de los tantos fueron Lángara, a los diez y siete minutos, y Gorostiza, mucho más tarde.

Del equipo español ha destacado, sobre todo, la tripleta defensiva, que anuló por completo los esfuerzos de los jugadores locales. En la línea media, el joven Zubieta, que, como en Praga, hizo una labor magnífica. Y en la delantera, el

ala aderecha, la inteligencia de Luis Regueiro y la codicia y precisión de Ventolrá. Y en conjunto, un equipo notable, digno del triunfo y de los tantos que se anularon.

Suiza, en cambio, ha decepcionado bastante. Fútbol viejo, ardoroso, pero falto de eficacia. Destellos en algunos momentos, valores individuales; pero, en conjunto, nada notable. Claro que ante un equipo español con ganas de jugar y de ganar es muy difícil mostrarse superior.

Que el triunfo de los españoles sirva para rescatar, en lo sucesivo, el prestigio que empezaba a empañarse.

Que nunca es tarde para la reivindicación.

El Campeonato para la Copa de España

Ha terminado una nueva jornada eliminatoria de la Copa de España. En ella han sucumbido de nuevo, y ya definitivamente, dos equipos de campanillas. Uno es el Racing montañés, que, derrotado anteriormente por el Osasuna de Pamplona, ha vuelto a perder, y esta vez en su propio campo. El otro es el Athletic de Madrid, ese Athletic que tantos disgustos está proporcionando esta temporada a sus seguidores, que ha perdido en el Metropolitano ante el Sporting de Gijón, dejando paso franco a los asturianos en la competición nacional.

Por su parte, el Betis ha empatado en Sabadell, empate que por su victoria anterior en Sevilla le permite eliminar a los catalanes. Y Valencia y Español tienen que ir a un *match* de desempate, toda vez que ambos vencieron en sus respectivos campos por el mismo tanteo.

Y el domingo próximo, el vencedor de este *match* se alistará al importante grupo—en el que figurarán el Osasuna, el Betis y el Sporting—que ha disputar las últimas y sensacionales eliminatorias para este Campeonato de indudable emoción.

C. R. M.

Salud de los niños



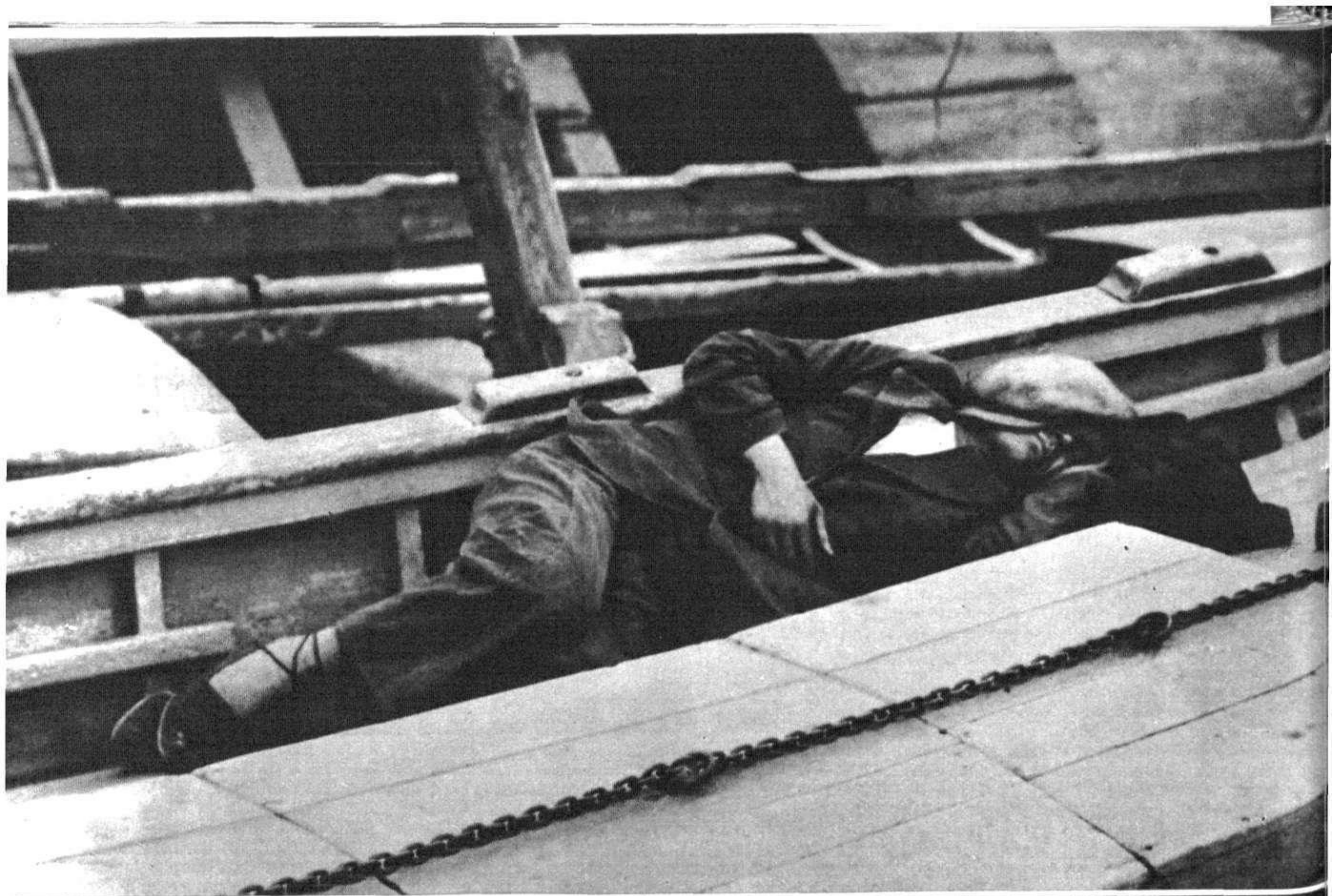
Cuidemos los dientes desde la infancia con un buen dentífrico como Dens para llegar a mayores con dentadura fuerte y sana. Dens no raya ni ataca. Un excelente programa de higiene bucal: usar la Pasta Dens todas las mañanas y visitar al dentista una vez al año.

PERFUMERÍA GAL
MADRID • BUENOS AIRES

Es muy fácil conseguir que los nenes usen a diario la Pasta Dens. ¡Es un dentífrico tan agradable!... Enseñadlos con el ejemplo; procurad que la usen. Así tendrán la boca limpia y desinfectada y se evitarán no pocas molestias y dolores. La Pasta Dens es una buena base de la salud presente y de la futura; un dentífrico suave que les gusta mucho por su sabor de menta dulce.

DENS

TUBO, 2 PESETAS • PEQUEÑO, 1,25 • TIMBRE APARTE



Los vagabundos del Mar

En la noche misteriosa de los puertos, cuando las estrellas duermen en el mar, estos hombres llegan, rendidos de cansancio, y se tienden en los puentes de las lanchas o en las escalinatas. Y ahí permanecen hasta las primeras horas de la mañana, cuando el sol desentumece sus cuerpos exhaustos

(Fots. Torrents)



Los vagabundos del Mar

IV

Hombres sin mujeres

El veterano

Las vidas de los vagabundos del mar son tan variadas como sus figuras. Algunos han navegado en barcos de casi todas las nacionalidades europeas y americanas. Otros no han salido del Mediterráneo. Unos tienen una historia vulgar, sin accidentes. Otros han corrido albueros de contrabando, que si los escribieran harían grandes reportajes de aventuras.

Julián es de los últimos; pero él no sabe escribir. Es un hombre como de cincuenta años, descarnado, taciturno, de brazos muy largos y cara de caballo. Fué hombre fuerte y duro, y de las energías acumuladas vive ahora, gastándolas día a día. No es el marinero en paro forzoso, ni el vagabundo por inclinación; es algo más grave: es un mutilado de la guerra europea. Interiormente mutilado, los nervios destrozados, como el aparejo de un velero después de una borrasca. Julián fué uno de aquellos marineros españoles de profesión, que en los primeros años de guerra arrostraron sin aumento de sueldo los peligros de los submarinos alemanes, llevando plomo, y viceversa, a Francia e Inglaterra, y que luego fueron sustituidos por aventureros y desesperados.

—Era calderetero del *Santa Agueda* cuando nos lo hundieron, en viaje de Cartagena a Londres—me dice—. Fué mi último viaje hasta que se apagó la hoguera. Después, todavía hice algunos viajes por el Atlántico, y fui una vez a la pesca de Terranova; pero ya no tenía fuerzas para resistir el trabajo. Al volver a la mar, comprendí que ya no era el hombre de antes. Y el banquete que nos dimos a bordo, desde que el submarino nos comunicó la sentencia al amanecer, cuando nos echamos a los botes, fué la última juerga que he corrido. Los días pasados a ración, en los botes, hasta que nos salvó otro buque español, acabaron conmigo y con la mayoría de mis compañeros. Lo que había en nosotros de fortaleza y ganas de aventura se hundió al dar el *Santa Agueda* la voltereta.

Y me sigue hablando, con cierto orgullo secreto, de las peripecias del hundimiento, que fué el apogeo de su historia de marino, y de los peligros y trabajos que pasaban los españoles que se atrevían a exponer sus vidas para que los armadores ganaran millones, en cumplimiento de su deber. Pero las consecuencias, ¿quién las paga? Quedan todavía por puertos españoles muchos «mutilados» de aquella guerra ajena, sin pensión, medallas ni otra recompensa. Los veteranos de la aventura...

Hombres sin mujeres

El invierno se iba suavizando. El sol comenzaba a brillar a lo largo de los muelles, y de los tinglados, cuevas y chozas salían hombres zarrapastrosos, de mirada abatida, a sentarse a los *norayes* calientes, con la vista en el agua espesa del puerto o en los buques que difícilmente volverán ellos a tripular. Esta gente me producía una sensación extraña de desaliento; me sentía hundir con ellos más y más en el marasmo.

Otra noche, caminando por la playa, me fijé en una de esas casetas que en verano se remozan para recibir a los bañistas ociosos, y que en invierno sirven de guarida a los vagabundos. Dentro se distinguían borrosamente tres figuras: dos hombres discutían con una mujer, más bien una larva humana. Una vieja,



Estas dos gitanillas se pasan la vida en el puerto de Barcelona, subiendo a los barcos para alegrar la vida de los marineros (Fot. Torrents)

medio borracha o medio loca, se empeñaba en que los hombres le dieran de beber de una botella que guardaban bajo un envoltorio. Me detuve a la puerta, y le di unos céntimos a la mujer para que se fuese a la taberna y los dejase tranquilos. Pero la vieja, babeando, con la cara embadurnada de pintura y suciedad, quería ahora a toda costa que la acompañáramos. Como ellos, vivía en una de esas casetas, y llamaba a cuantos pasaban frente a ella.

—¡Vaya con la tía!—dijo uno, cuando ella se hubo marchado—. Cualquiera la hace el amor.

El otro rió, observando irónicamente:

—¿Qué más te da? Una vez en el fondo, no se va más abajo. Más de lo que tienes, no te pegará...

Decía acaso verdad. Muchos de estos infelices han contraído, en sus buenos tiempos, enfermedades crapulosas. Trabajadores de barcos infectos, sin medios sanitarios, sin condiciones higiénicas, sus males se han ido haciendo crónicos. A la luz vaga y difusa que la luna refleja sobre el mar, veo, en el centro de la caseta, dos frentes lívidas, que serían amarillas si se lavara su costra de polvo, coronadas por cabelleras veteadas y recubiertas las caras de espesa barba negra. Uno me pregunta:

—¿Y usted qué busca?

No sé qué contestar. Mi aspecto señorial se había borrado un tanto y las gafas de carey desaparecieron en un zafarrancho noches antes, en el *dancing* Singapoore. Al fin, respondí:

—Nada. Ando por aquí. Soy un parado, como ustedes. Quizá seamos paisanos...

—Se le nota en el habla—ironizó uno.

Entre los marineros tirados hay alicantinos y andaluces; pero su inmensa mayoría es del Norte, y, sobre todo, del Noroeste. De Barcelona no hay, porque éstos tienen aquí parientes o amigos. Son los del Norte los que el paro prolongado ha ido convirtiendo en seres fantasmales, cadavéricos. Me senté entre ellos y hablamos.

—¿Y a qué se deberá que la mayoría de los marineros parados sean gallegos?—pregunté.

—No sé. Será que somos muchos.

El decentador

La noche siguiente marchaba yo a lo largo de la vía férrea, hacia la estación general de mercancías, cuando oí ladrar varios perros, y vi que tres o cuatro hombres saltaban la tapia, con sacos en las manos, y corrían hacia el muelle de San Beltrán. Enseguida me di cuenta de lo que ocurría. Eran los vagabundos ham-

brientos que habían tratado de robar fruta. Los fugitivos desaparecieron.

Al volver, pasé despacio entre las mercancías amontonadas en el muelle: cajas, fardos, huacales, barriles. No había guarda jurados a la vista. De pronto, vi que un bulto negro se levantaba de entre los barriles y marchaba a buen paso, llevando un objeto de poco bulto ante sí. Apreté entonces el paso; pero el hombre, recelando que fuese un agente secreto de la Casa consignataria o el recibidor, hizo lo mismo, y al acercarse a la Aduana dobló hacia Pueblo Seco y se desvaneció, junto con otros dos que se le unieron en el camino. He ahí un decentador, me dije; porque ya tenía noticia de cómo operan éstos.

Generalmente, los ladrones de muelle no son marineros. Pero algunos hay; éste era uno de los más hábiles. Otros se convertirán en pilletes, que arrancan el algodón de las balas, al ser llevadas en carretones. Este se dedicaba a un negocio un poco más lucrativo. Consiste en clavar el espiche a un barril de aceite, sacarle un litro o dos, echarlo en un cacharro pequeño y llevarlo a otro cacharro mayor que esconden los compañeros a poca distancia, en lugar estratégico.

Otro de los compañeros repite entonces la operación, mientras los demás permanecen de centinelas. Se efectúa esto con tanto arte, que el recibidor o consignatario no advertirá que el barril fué decentado hasta que por el peso alguien le llame la atención. El guarda-jurado no responde sino del casco.

¡Aquello sí era vida!

Pero ésta es una vida perra de todos modos, aun para los que se han ingeniado algún modo de no morir de hambre. Algunos—pocos—han renegado hasta de la vista del mar y continúan emboscados en el Barrio Chino, donde puede haber algún trabajo manual que hacer, de limpieza, carpintería o... Pero esto no importa. Viven como animales desechados, perros enfermos o gatos viejos, en el barrio donde en otros tiempos han volcado sus ahorros, o los sueldos todavía por ganar, cuando las difuntas «posadas de marinos» se encargaban de embarcarlos cuando se les acababa el dinero, y de quitárselo cuando lo traían.

¡Aquello sí era vida! En Génova, en Marsella, en Amsterdam, en Londres, en Liverpool, en Hamburgo, en Amberes, en La Habana... Los burdeles cerraban las puertas cuando entraba una partida de marineros. Chorreaba la bebida en los *cabarets*, y los barrios portuarios hervían de alegría, y las risas y las broncas y las exclamaciones aborrecían las calles.

¡Aquello sí era vida! Pero días después, el pobre marinero volvía a bordo, pobre como una nube y acaso en el estado en que se encuentran mis amigos de la caseta de baño. Y entonces empezaba otra vida: una vida tan dura, tan sórdida, tan cruel y torturante, que no tiene semejante sino en los trabajos forzados de los presidios coloniales. Vida que, a su vez, había que ahogar, con el producto de las penalidades, en el primer puerto, a fuerza de francachelas crapulosas, hasta que el dueño de la posada decía a uno:

—¡Eh, muchacho: que se ha terminado la pasta!... En el muelle tal hay un barco con plaza para un marmitón, o un engrasador, o un palero, o un camarero...

—Bien, patrón; hasta la vuelta...

¡Ahora esas posadas han desaparecido, y todavía no se las ha sustituido con nada mejor! ¡Y eso que eran malas!

LINO NOVAS CALVO

(Continuará.)

L V E T A M A D O de COLÁS Y BARULLO



—¿Qué es lo que más os ha chocado de aquí? ¿Que yo también he dado la vuelta al mundo en «bicis»?

—Pues verá usted: de Málaga (y ahora va la bola) es el boquerón que esta mañana ha atrancado la boca del puerto... ¡Si sería grande!



—¿Dónde va don Joaquín tan de prisa?

—A buscar a mi mujer, para ir a ver el boquerón que ha atrancado el puerto.



—¡Pepa, hija mía, prepárate, que don Joaquín dice que un boquerón ha cerrado el puerto!!
—Vamos a verle.



—¿Dónde va la familia?

—¿Que a dónde? Donde va toda Málaga: a ver el famoso boquerón que ha atrancado el puerto...

—¡Hay que ir al puerto!



Oye, ¿qué pasa? ¿Qué son estas manifestaciones? ¿Este gentío?

—Chico, no sé; pero todo el mundo va con dirección al puerto. Preguntáremos...



—Díganos. ¿Qué ocurre?
—¿Ha pasado algo extraordinario?

—¿Que si ha pasado? ¡Que no ha pasado! ¡Un boquerón que ha atrancado el puerto!



—Colás, ¿qué te parece la bola que contaste? ¿Qué hacemos?

—¿Qué? Pues que no nos queda otro remedio que ir a verlo...

Emilio Ferrer

FOTO
ESTUDIO
NELIOS

*¿Que le gusta más
a mi niño?*

Su carita risueña
traduce sus deseos
y la alegría que
experimenta ante
el **Jarabe Salud**



Frasco grande
Ptas. 5,05
(timbre incluido)

No se desespere una madre porque su hijo sea víctima de la **Anemia, Inapetencia, Clorosis, Raquitismo**, pero apresúrese a poner remedio y confíe en la rápida salvación de su hijo, dándole a tiempo el poderoso Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

En cuantos casos he precisado un activo reconstituyente, he recetado siempre el Jarabe Hipofosfitos Salud, con excelente resultado.—L. Sardina Marin, Médico. Murcia.

Regenera y enriquece la sangre; tonifica el sistema nervioso; fortifica los huesos; estimula el apetito y nutre prodigiosamente.

Los niños que toman este famoso Jarabe, vencen fácilmente las dificultades del desarrollo y se crían tan hermosos, sanos y fuertes, que alejan las preocupaciones de los padres por el crecimiento de sus hijos.

Aprobado por la Academia de Medicina.
Puede tomarse en cualquier época del año.

LAXANTE SALUD

El más suave y eficaz contra el estreñimiento

Cajitas de 28-30 grageas, Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Boleín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2 céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre

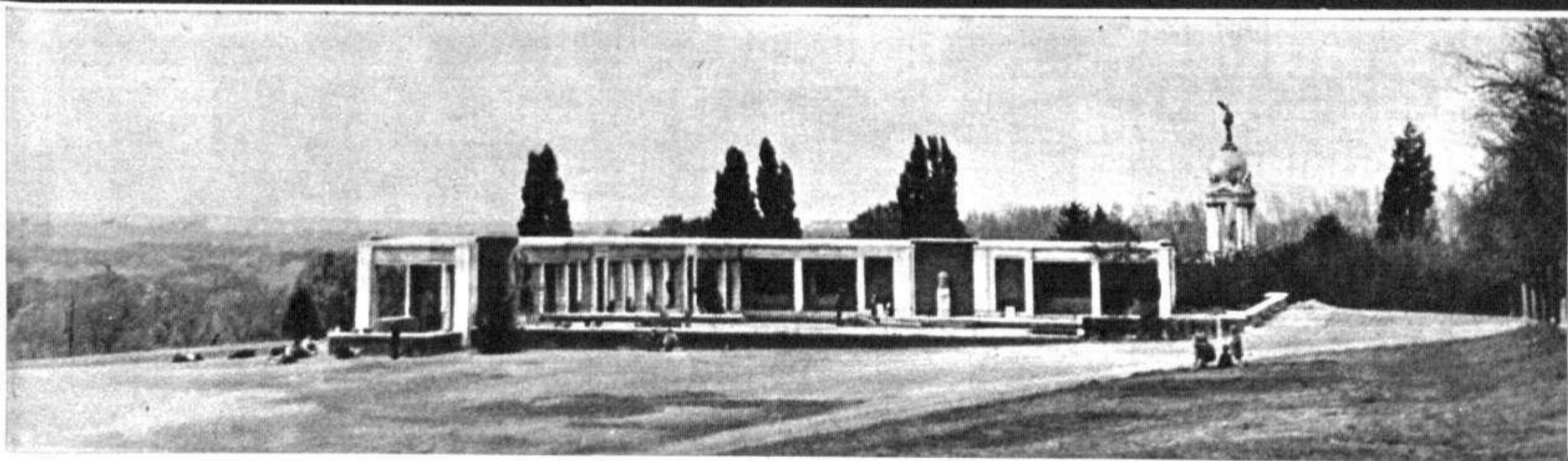
Domicilio

Población

**PABLO IGLESIAS,
el apóstol español
del Socialismo**

Emiliano Barral, el gran es-
cultor, terminando la ca-
beza de Pablo Iglesias que
figura en el monumento
inaugurado el pasado do-
mingo (Fot. Video)





CON EMILIANO BARRAL ANTE EL MONUMENTO A PABLO IGLESIAS

HA surgido de pronto, en el conjunto de maravillas del Parque del Oeste, una nueva, cuyo poder de atracción y de novedad encandila las miradas de los concurrentes a los paseos de los jardines abiertos a las perspectivas de El Pardo y a las azules lejanías de la Sierra: el monumento a Pablo Iglesias.

Junto a la avenida del poeta luso Camoens ha sido engarzado, en la fina pradera artificial, un rectángulo de primorosa jardinería moderna. Se agita sobre su superficie una falange de obreros en plena fiebre de trabajo. Un público de mujeres y de niños se agolpa en las inmediaciones bajo el dorado sol de Mayo. Las más variadas actividades se ejercitan en este espacio de sesenta por cincuenta metros. Escultores, artífices de la piedra, pintores, arquitectos, albañiles, peones, jardineros, no dan paz a sus manos diligentes.

La figura menuda del escultor Emiliano Barral, enfundada en un «mono» azul con cierres de cremallera, va y viene por el jardín recién creado, se encarama en lo sumo de una alta escalera. Cíncel y martillo en sus manos, retoca las barbas de un coloso de piedra de San Vicente de Castellet, mientras a sus hermanos, artífices como él del labrado en granito, someten la dura materia de las estatuas a un baño de sulfato de cobre.

—Con esta operación—nos dice Barral, el mayor—esta piedra toma unos visos de bronce que destaca su calidad magnífica con un nuevo valor.

En efecto, los imponentes bloques, trabajados con ardiente cariño, adquieren a la luz deslumbradora del mediodía unos reflejos bronceados, que es la calidad buscada con tanto afán por los artistas.

Barral mira su obra a punto de firma con pasión de amante. Resume los trabajos y desvelos de varios años de febril actividad y de su gran sueño de artista.

—Lo que más me encanta—nos dice—y me produce verdadera satisfacción de todo esto es que en su logro definitivo hemos intervenido mucha gente, y todos empujados por la misma ilusión. Aquí está el monumento, que no es sólo sueño mío. En su concepción y en su ejecución nos hemos desvelado el arquitecto Santiago Esteban de la Mora, el pintor Luis Quintanilla y todos estos magníficos colaboradores que nos rodean. Es, en cierto modo, una obra de masas, en la que todos hemos puesto lo mejor de nuestro arte y de nuestro trabajo.

Arquitectura, escultura, pintura, jardinería, paisaje. Todos estos elementos se resumen y conjugan armoniosamente para hacer del mo-

numento a Pablo Iglesias un primor único en nuestra ciudad, poblada de horrendas exaltaciones monumentales y de aberraciones escultóricas.

Aquí cada arte cumple su misión vital y específica en su puro sentido. En primer término, se destaca el carácter social y práctico de la dedicación. Un rincón de belleza en el jardín destinado al pueblo, con bancos y accesos a los mirajes espléndidos del paisaje de El Pardo y de las verdes riberas del Manzanares. Una galería de luces y suaves sombras construídas según la más severa exigencia de la expresión neoclásica más simple. La escultura es exaltación y sueño logrado en la reciedumbre de la piedra, y ambición de cifrar toda la grandeza de estos símbolos en la materia dominada. La pintura es la anécdota.

—Así ha de ser—nos dice Barral—. ¿Qué efecto haría que yo me hubiese perdido en la enojosa pesadumbre de llenar de relieves todo esto, en donde apareciesen los hongos y los cuellos planchados, las blusas, las gorras y las faldas anchas que se agitaban en torno a la figura de Pablo Iglesias en los años de su más ardiente apostolado de luchas? Estas anécdotas son para la pintura. Quintanilla cuenta en sus frescos la vida del apóstol del socialismo de la misma manera que Giotto, en su tiempo, creó aquellos poemas pictóricos sobre la vida de San Francisco de Asís.

En todo el monumento no hay más que tres representaciones escultóricas. La construcción monumental tiene una forma de L, que encaja a la izquierda del rectángulo del jardín, al que abre acceso una pequeña avenida. Al final de ésta se eleva el grupo gigante que simboliza el avance del proletariado. Tres figuras unidas, desnudas de medio cuerpo, avanzan poderosas y exaltadas de ritmo. Miden más de tres metros de altura.

—He querido dar a este grupo—nos dice su creador—todo el impulso y toda la fuerza de lo que simbolizan. No sé si está logrado. Tanto como el ímpetu de avance he procurado que tuviese el grupo ímpetu de elevación. He hecho tres poetas, tres hombres poseídos por el ardor épico de las victorias futuras. No he querido sólo buscar en la piedra el logro de un impulso material, sino que también, y con mayor fuerza, un aliento de aspiración espiritual. Por esto, entre las tres figuras de los obreros, uno acusa el impulso del avance de manera decidida y rotunda, y los otros, el de elevación.

Un ímpetu generoso de conquista del futuro anima la magistral alegoría. Tres obreros, las manos en alto, las pelambreras rebeldes al viento, los músculos tensos por el esfuerzo interior. Nada de puños cerrados. Es el monumento al

porvenir, tal y como lo concibió el Abuelo, tal y como lo concibe el escultor. En el porvenir, conquistado por el avance del trabajo no habrá puños cerrados, que puede ser negación. Habrá la afirmación ambiciosa de tocar con los dedos el cielo.

Barral afirma:

—Lo del puño cerrado puede ser una anécdota, una moda, que puede pasar. Ya he dicho que la anécdota no va bien con la escultura.

La L de la construcción, en el interior, forma galería abierta a derecha e izquierda por un doble orden de intercolumnios de tipo neoclásico que enmarcan doce vanos que son otros tantos miradores sobre los delicados parajes de El Pardo. En los macizos resplandece la gracia ingenua y popular de la vida de Pablo Iglesias, evocada en diez y nueve lienzos de pared pintados al fresco por Luis Quintanilla. En total, la superficie pintada suma ochenta y nueve metros cuadrados.

En la base de la L, paramento central de la construcción en el jardín, se yergue sobre un alto plinto la cabeza de Pablo Iglesias. El varón fuerte y tenaz en su propósito, el soñador y el realizador de la gran obra de elevación de los trabajadores españoles, está representado en este busto con toda la fuerza y exaltación de su gran espíritu y de su energía indomable, a prueba de luchas y de sacrificios. Considerable es la iconografía de Barral sobre Pablo Iglesias. Ante esta representación del Gran Símbolo obrero, del gran símbolo humano, todas las demás paldescen como ensayos y tentativas ante la creación definitiva. Los chorros cristalinos de dos fuentes, a derecha e izquierda del plinto, manan la ternura de su canción sobre un pequeño estanque, en cuya lámina se refleja la imagen temblorosa del Abuelo.

En dos hornacinas que se abren en las paredes de las galerías, otros elementos escultóricos campear. Barral ha creado nuevos símbolos.

—Aquí—nos dice—, seguramente, cualquiera hubiera puesto unas ánforas. En todas las construcciones de este tipo suelen ponerse ánforas de mejor o peor gusto en las hornacinas. Yo he preferido no seguir la costumbre. Mi propósito ha sido colocar unos trofeos de herramientas del trabajo. Dentro del propósito ornamental que puede tener un jarrón, he creado una silueta que evoque los instrumentos más primitivos del trabajo: dos hachas, un serrucho y una hoz. No son símbolos ni comunistas ni socialistas; son la exaltación de tres instrumentos de trabajo, de la misma manera que todo el monumento es la consagración del Trabajo como categoría y como supremo valor moral de la Humanidad.

ALARDO PRATS

El domingo electoral en Cuenca ha desencantado a los sensacionalistas



La expectación popular en las calles de Cuenca la mañana electoral del domingo
(Fots. Cortés)

La tranquilidad, unas sirenas de película de "gangsters" y una terrible reunión clandestina

El afán catastrófico de unas vísperas electorales

ESTE domingo de las Cruces mayas, todas las miradas españolas se proyectan sobre Cuenca. ¿Qué pasará en Cuenca? ¿Cómo se desarrollará el día en Cuenca? Esto que pueda ocurrir en la hasta ahora tranquila ciudad interesa, tanto como suceso político, como por ese afán catastrófico y sensacionalista que tiene hoy tensa la vida española.

¿Qué pasará el domingo en Cuenca? Esta era la pregunta unánime, más viva a medida que se acercaba el gran día.

—Ya han ido varios de Falange. Y hay ciento preparados ya...

—Anoche marcharon allá dos secciones de las milicias socialistas. Va al frente de ellas gente experta.

Así, en un ambiente de expectación—la ciudad recogía toda la expectación de España—, amaneció el domingo, cargado de presentimientos.

Visado por la Censura

Aquel desmán de que habló Indalecio Prieto

Apenas hace todavía más que unas horas, Indalecio Prieto—en una oración política llena del sentido de la responsabilidad—, aquí mismo, en Cuenca, condenó el desmán por el desmán, esa sangría lenta e infatigable por la que se está yendo la vida de España. Así, bajo un signo de intranquilidad y de miedo, amaneció el domingo de las Cruces mayas.

Precauciones, precauciones...

La vida de Cuenca había sido hasta hoy placida. De pronto, estas elecciones han alterado su tranquilo ambiente tradicional.

En los cafés, en los hoteles, paseando por entre las gentes, hay numerosos agentes venidos de Madrid. Por las carreteras se controla rigurosamente la entrada de los que llegan a la ciudad.

Han venido algunos periodistas madrileños. También algunos franceses: el representante de *Le Journal* en España, un redactor de *Vu*. (Estaba en Addis-Abeba, y su periódico le ha enviado a España para ir siguiendo de cerca el desarrollo de este momento histórico que nuestro país vive).

Precauciones, precauciones. Empieza la gente a votar. Largas «colas» ante los colegios. Los primeros en votar son los obreros y los campesinos. Se ve entre ellos a los que diariamente traen a la ciudad la leña. Hay muchas mujeres.

La votación se desarrolla con absoluta normalidad. Ni un altercado, ni un grito, ni una carrera en toda la ciudad. Y, sin embargo, hay en la gente—en los que pasean o en los grupos parados—una cierta expectación, el afán de que pase



Los campesinos forman cola para votar en un colegio electoral de Tarancón, en la provincia de Cuenca

algo. De vez en cuando pasan por la Carretera—la larga vía principal de Cuenca—las motos, en un espectacular desfile muy de película de gangsters.

—Vota hoy menos gente que otras veces—se oye decir—. Los sucesos de estos días retraen a muchos.

Una terrible reunión clandestina

A las doce la votación ha terminado realmente. Sólo algún que otro elector se acerca ya a depositar su voto. De pronto se ha armado un remolino ante un portal, junto a una pastelería. La noticia se extiende rapidísimamente.

—¡Hay una reunión clandestina de elementos peligrosos!

La gente en conmoción. Llegan dos carros de Asalto. Crece el gentío ante la casa. Agentes y guardias han entrado.

—¡La casa tiene otra salida, por la otra calle! Y se pueden escapar.

No hay cuidado. Ya por la otra parte de la casa hay fuerza también. La cosa se aclara. No había tal reunión clandestina. Era que tres frailes estaban allí (en algún sitio tenían que estar). Y allí siguieron. La gente se fué marchando, y la fuerza se retiró. La mañana seguía con la misma tranquilidad con que había empezado.

Palabras de un hombre del pueblo

Los candidatos están por los pueblos de la provincia, vigilando la elección. Aquí, en un hotel de la capital, comen dos, cercanas las mesas: un monárquico y un socialista.

Apenas va ya nadie a los colegios. Un hombre alto, cetrino, con traza campesina, dice, al salir de depositar su voto:



El gobernador de Cuenca va siguiendo por teléfono, desde su despacho, el desarrollo de la elección en la provincia (Fot. Cortés)

—Estos diputados le ponen a uno en cada aprieto... Yo recuerdo que este Mendizábal era antes de Lerroux. En las últimas elecciones era centrista. Y ahora, en dos meses, resulta que es de izquierda. ¿Usted lo entiende?

—Hombre, la política...

—Yo, la verdad, no comprendo estas cosas.

Final de domingo

Ha acabado tranquilamente la elección, como empezó. Ahora, la labor lenta de los escrutinios y el oído atento de los candidatos y las organizaciones ante el teléfono, esperando los resultados.

En el Gobierno civil, el señor gobernador al teléfono, anotando datos y resultados. Un trajín infatigable de visitas. El coronel de la Guardia civil, el capitán de Asalto, el teniente de la Sección motorizada.

Este mismo tono tranquilo ha tenido la elección en toda la provincia. Algunos sucesos aquí y allá; pero no distintos de los que pudieran haber ocurrido en una elección de tipo normal, diferente a esta que ha atraído hoy sobre Cuenca las miradas de España entera.

Hay que reconocer que el día fué un desencanto para los sensacionalistas, que esperaban de las elecciones en Cuenca un nuevo campo de Agramante.

Al atardecer flota sobre la ciudad la fatiga de un día demasiado tenso. La gente llena las terrazas de los cafés y pasea animadamente por el centro de la vía principal. Se han encendido ya las primeras luces, y se habla del partido España-Suiza. Como si, después de la jornada —tranquila y, sin embargo, llena de emoción—, la gente quisiera olvidarse un poco de este terrible rencor de la política.

J. M. A.

Perfumarse con
GONG
es vivir...



quien no la usa existe, pero no vive...

LA CREACIÓN 1936 DE PERFUMERÍA PARERA...

La guerra de Abisinia termina con la marcha del Negus



La marcha del Negus desde Addis-Abeba a Djibuti marca ya el final de la guerra abisinia. Cuando cerramos nuestra edición, las tropas italianas se disponen a entrar en la capital etíope. Acaba la guerra, y lo que de ella queda son estos cuadros de dolor y de sangre, patético testimonio de la resistencia de un pueblo que ha querido defender su independencia en una lucha larga, estéril y desigual...



Argüelles y Fernández Valdés — dos de los emigrados asturianos de Octubre — cuentan a nuestro compañero las impresiones de su estancia en Rusia
(Fot. Cortés)

RUSIA

vista por los refugiados españoles de Octubre

II

La anécdota del ladrón de relojes y el cura que fué remero del Volga

El amor hacia el niño

EN Rusia—siguen diciendo, en el comedor de una pensión madrileña, estos refugiados asturianos de Octubre—todo parece estar organizado para la protección y la formación del niño. Hay un culto fervoroso hacia él, una preocupación constante, una verdadera y alta obsesión. Es una de las cosas que más profundamente me han emocionado en el país de los Soviets. Aquellos teatros infantiles, aquellas tiendas, aquellos parques... Los tranvías, por ejemplo, llevan una parte dedicada especialmente a ser ocupada por los niños. Sólo éstos—y algunos viejos revolucionarios—pueden subir a los tranvías por la parte delantera, prohibida a todas las demás personas. Rusia sabe que estos niños de hoy son los hombres de más tarde y que de la formación actual dependerá la eficacia de mañana. En la escuela se educa a los niños en las teorías darwinistas. En uno de los establecimientos por nosotros visitados vi una niña de tipo muy español, morena—rostro a lo Romero de Torres—, de catorce años. La dirigí algunas preguntas. Hablando de Astronomía, le dije si sabría ella quién había hecho los astros que giran en el espacio. «Sí—me repuso—; aquél...» Y me mostró un retrato de Darwin, que había en la pared, junto a otro de Lenin.

En contra del libertinaje amoroso

—En este sentido, Rusia viene haciendo desde 1926 una intensa campaña contra las exageraciones y las deformaciones de la libertad amo-

rosa para corregir los excesos pasados. Se tiende a que las uniones no sean efímeras y ligeras, sino permanentes, sólidas y leales. Hoy se conceden ya menos licencias de unión que antes. Es decir, que se comprende mejor el sentido del amor soviético. En cuanto a lo sexual—el gran escollo del amor en los países burgueses—, se le hace ver al niño en la escuela como un aspecto del proceso lógico de toda la naturaleza. Se le inicia en el estudio de la reproducción de las plantas y luego de los animales. Se le forma en la camaradería con la mujer, sin esa cosa de pecado—la sombra terrible de lo prohibido—que hay en otras partes en la relación entre muchachos y muchachas. Y cuando una niña, por ejemplo, muestra en la escuela un espíritu de coquetería que puede ser peligroso para los muchachos, se la aparta, se la lleva a un establecimiento para corregirla, para reeducarla.

La regeneración de los delincuentes y el alma de las Comunas

—Todo el sistema educativo ruso está basado en la persuasión, en el convencimiento, en la fe de que el hombre puede, casi siempre, reformarse, reeducarse. Un caso: la condena máxima es allí de diez años, y casi nunca se llega a cumplir de un modo total. (Existe, como es sabido, la pena de muerte, que se ejecuta inmediatamente, inexorablemente). Un ochenta por ciento de delincuentes se regeneran. En esto hay que destacar la gran labor de las Comunas: fábricas para la reeducación de delincuentes, creadas por Dzerzinski, aquel jefe de la Tcheca que anteponía su deber político y social a todo egoísmo personal: hubo de ejecutar a un gran amigo suyo, a quien abrazó antes de morir, y a un sobrino de él. Por encima de los amigos y los familiares, estaba para él la Revolución. El delincuente que está en la prisión puede ir, si quiere, a las Comunas, a reeducarse. En ellas no tienen rejas, ni guardas. Son fábricas organizadas a estilo soviético. De ellas han salido verdaderos artistas de la técnica industrial que

antes habían sido delincuentes. Asesinos de un día, a lo largo del tiempo llegaban a ocupar altos cargos en los talleres. Esta era la labor de las Comunas, la eficacia de los medios persuasivos en la reeducación de los delincuentes.

Anécdota del ladrón de relojes

—Recuerdo haber visitado la fábrica de objetos para deporte que hay en Volsievo, y que había sido la primera Comuna. Hablé durante mucho tiempo, sobre temas sociales y de trabajo, con un dirigente de la fábrica: un muchacho fuerte, rubio, alegre e inteligente. Encantado con su conversación, le pregunté, al cabo de un rato: «Y tú, camarada, ¿qué eras antes?» Su respuesta fué, riéndose: «¿Llevas reloj?» Había sido un extraordinario ladrón de relojes, regenerado en la Comuna, de la que era hoy directivo. «Si te has regenerado—le dije—, ¿cómo sigues sabiendo robar?» Y he aquí su respuesta: «No se me ha olvidado cómo se roba. Lo que se me ha olvidado es robar.»

Los delitos más castigados entre los Soviets

—El soviético puro es el muchacho joven, el nacido y formado ya en la revolución y en las nuevas ideas. (En los hombres de más edad puede haber aún, consciente o inconsciente, una supervivencia de las ideas y los sentimientos pasados). Pues bien: el supersoviético es este otro hombre de las Comunas, regenerado, rehecho



**Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO**
Es el Purgante y
Depurativo de la
sangre de efectos
más rápidos y
seguros.



En muchos hogares falta el pan

Contribuyamos a remediar el paro jugando a la Lotería de la Ciudad Universitaria

1^{er} Premio 7,500,000 pts. ¡El 11 de Mayo!

precisamente merced al nuevo sistema. No sólo en los hombres, sino también en las mujeres se da la reeducación: mujeres caídas en el amor comercial han llegado después, reeducadas en establecimientos especialmente organizados para ello, a ser médicos e ingenieros. El delito que más se castiga en Rusia es el de la corrupción de menores. Y, en otro sentido, el del sabotaje.

La Iglesia en Rusia.—Aquel cura que fué remero en el Volga.—La estampa de Cristo junto a la de Lenin

—Me extrañó, a poco de llegar—habla ahora Laureano Argüelles—ver abierta una iglesia. Desde la calle se veía el altar encendido. Y la gente rezando, con emocionantes expresiones de fanatismo. Es que no existe allí la persecución religiosa. El Poder, en este aspecto, prefiere luchar más por la convicción que por la violencia. La mayor parte de las viejas iglesias están hoy convertidas en Museos. Y las que permanecen abiertas sólo se pueden cerrar en el caso de que lo pida—creo que es ésta la proporción—el setenta y cinco por ciento de los vecinos del barrio. Un compañero nuestro vió también un entierro católico. Existe la libertad religiosa; lo que no se quiere es la Iglesia como arma política. Hasta tal punto es cierto esto de la libertad, que hay un pope miembro del partido comunista. Y un cura, al que se acusaba de acción contrarrevolucionaria, cuando fueron a buscarle a su casa, dijo: «Dadme el oficio más duro y pesado que haya, y a él iré.» Y estuvo, efectivamente, de remero en el Volga. Hoy, es también miembro del partido. En las iglesias se reza con una pasión como yo no he visto en ninguna parte. Son casi todas gentes viejas. Muy pocos jóvenes en los templos. En muchas casas campesinas he visto estampas de Cristo. Y con ellas, a veces, estampas de Lenin, a quien aquellas buenas gentes creen inspirado por Dios para hacer la felicidad de los humildes.



Uno de los refugiados cuenta a los chiquillos, al regresar a Madrid, cómo en Rusia se atiende a los niños

(Fot. Cortés)

CITRATO DE MAGNESIA EFERVESCENTE BISHOP

Superior en eficacia, pureza y sabor. Inferior en precio. Laxa, purifica y refresca. Excelente contra estreñimiento, indigestiones y dolor de cabeza.

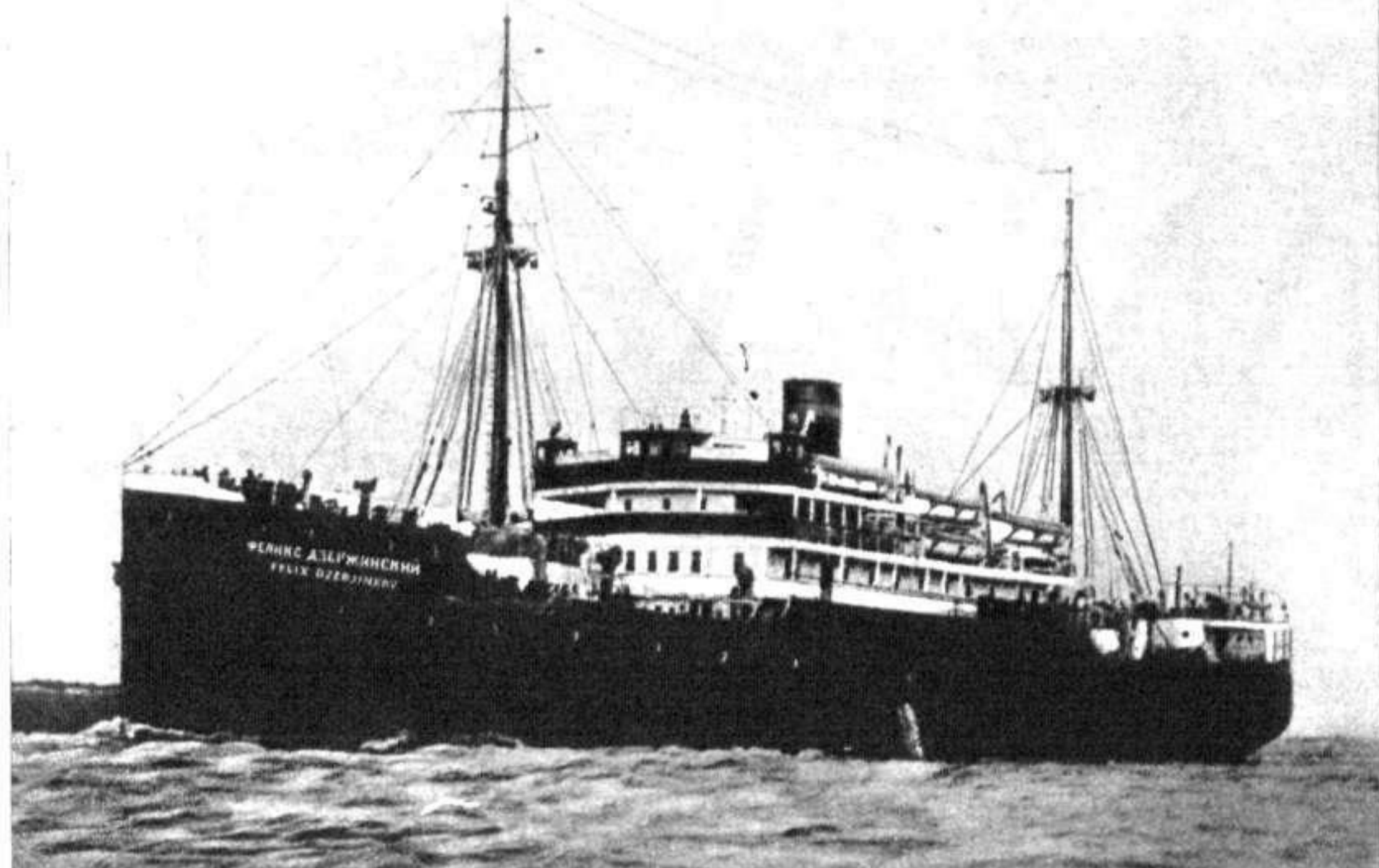
Agentes: J. URIACH y C.^a, S. A. - Bruch, 49 - Barcelona

El ejército rojo pasa cantando

—Sabido es que la gente tiene allí un formidable instinto musical y artístico. Se canta siempre, se canta por todo. La voz rusa es, sobre todo, de bajo. No hay, en cambio, tenores. Toda fábrica tiene su cuadro artístico. La ópera es un espectáculo diario y absolutamente asequible a todos. Hay pianos en muchísimas casas (pianos que cuestan 450 rublos nada más), y radio en todas. El ejército rojo, cuando va a cambiar las guardias, desfila cantando; canta, primero, un solista, y luego los demás soldados hacen el coro.

Las flores cerca de los hornos y los españoles en Rusia

—Otro signo de ese espíritu artista es el amor a las flores. Nosotros hemos visto en las fábricas y los talleres, junto a los hornos, cerca de los chorros de metal, flores: geranios, pensamientos, claveles. Verlas fué para nosotros, españoles, una gran alegría. Lo español allí interesa mucho. De nuestros pintores, Zuloaga. De nuestros músicos, Albéniz, Granados, Falla. El *Valencia*, del maestro Padilla, lo oímos en todas partes. También recuerdo haber oído un pasodoble aquí popular: *España cañí*. De nuestros escritores, les interesan—aparte de los clásicos, claro—Valle-Inclán y Sender. Y guardan un



En este barco soviético —el «Félix Dzerjinsky»— ha hecho su travesía, desde Rusia a Inglaterra, los emigrados de Octubre que ahora han vuelto a España

magnífico recuerdo de nuestro guitarrista Segovia.

El buen humor de los emigrados

—Había en el grupo de los refugiados un excelente buen humor: los hermanos Segura, Barredo, Iturrioz, Hierro, Bermejo, Francisco... Este tocaba la armónica y la guitarra. El y Hierro, en las visitas a los sanatorios—las casas de reposo de los obreros—, bailaban. Nos llevábamos todos excelentemente. Había muchos de Asturias; pero sin que ello significase lo que pudiéramos llamar el *chauvinismo* asturiano. Recuerdo, a propósito de esto, una cosa gra-

ciosa. Uno de los hermanos Segura, el mayor, es comunista, y ha recorrido todo el mundo. En un acto a que asistimos, los camaradas soviéticos le entregaron una corona de laurel, diciendo que era «para los revolucionarios de Asturias». Segura es vasco. Y alguien dijo: «Ese *non ye asturiano*». Y entonces Segura, recordando sus múltiples días de trotamundos, sus horas de navegación, se volvió y dijo: «Entonces, ¿de qué estoy yo? ¿De polizón?»

J. M. A.

**TINTA
SAMAS**

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS? SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

UN NUEVO E INTERESANTE CASO DE CURACION QUE GUSTOSAMENTE OFRECEREMOS AL PÚBLICO.

A continuación copiamos la atenta carta que nos remite DON DIEGO LLORENTE LAZARO, de 49 AÑOS DE EDAD, residente en MOLINS DE REY (BARCELONA), ESTANCO 1.º, LA RIERADA

El texto de la carta es como sigue:

Sr. D. A. Gummá.—Barcelona.

Molins de Rey, 2 de Marzo 1936.

Muy señor mío: Agradecido a su producto, me complace acompañarle la presente carta de curación, para que pueda usted hacer de ella el uso que crea conveniente.

Por espacio de siete años he venido padeciendo mucho del estómago. Siempre sufría grandes molestias, ninguna clase de comida me sentaba bien y había perdido ya toda esperanza de curación.

Ni haciendo esfuerzos podía trabajar; era horrible; mi situación era fatal. Probé muchos medicamentos, seguí una infinidad de tratamientos; todo en vano, no conseguía ni tan solo aliviarme.

Gracias a su producto SERVETINAL, del cual he tomado un frasco y medio, me encuentro fuerte como si nunca hubiese tenido nada; como de todo, bebo toda clase de bebidas, encontrándome perfectamente bien.

Reptile mi sincero agradecimiento y Dios guarde a usted muchos años.—Su affmo. s. s. q. e. s. m.

Firmado: DIEGO LLORENTE LAZARO

EXIGID EL LEGÍTIMO SERVETINAL Y NO ADMITAIS SUSTITUCIONES INTERESADAS DE ESCASO O NULO RESULTADO.—De venta, 5,80 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en MADRID: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.

BRUSTER



CURACIÓN RADICAL DEL

Reuma, Gota, Lumbago, Artritis, Diátesis úrica, Neuralgias y toda clase de dolores nerviosos.

Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver con rapidez el ácido úrico, eliminándolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una normal circulación, limpieza y pureza de la sangre.

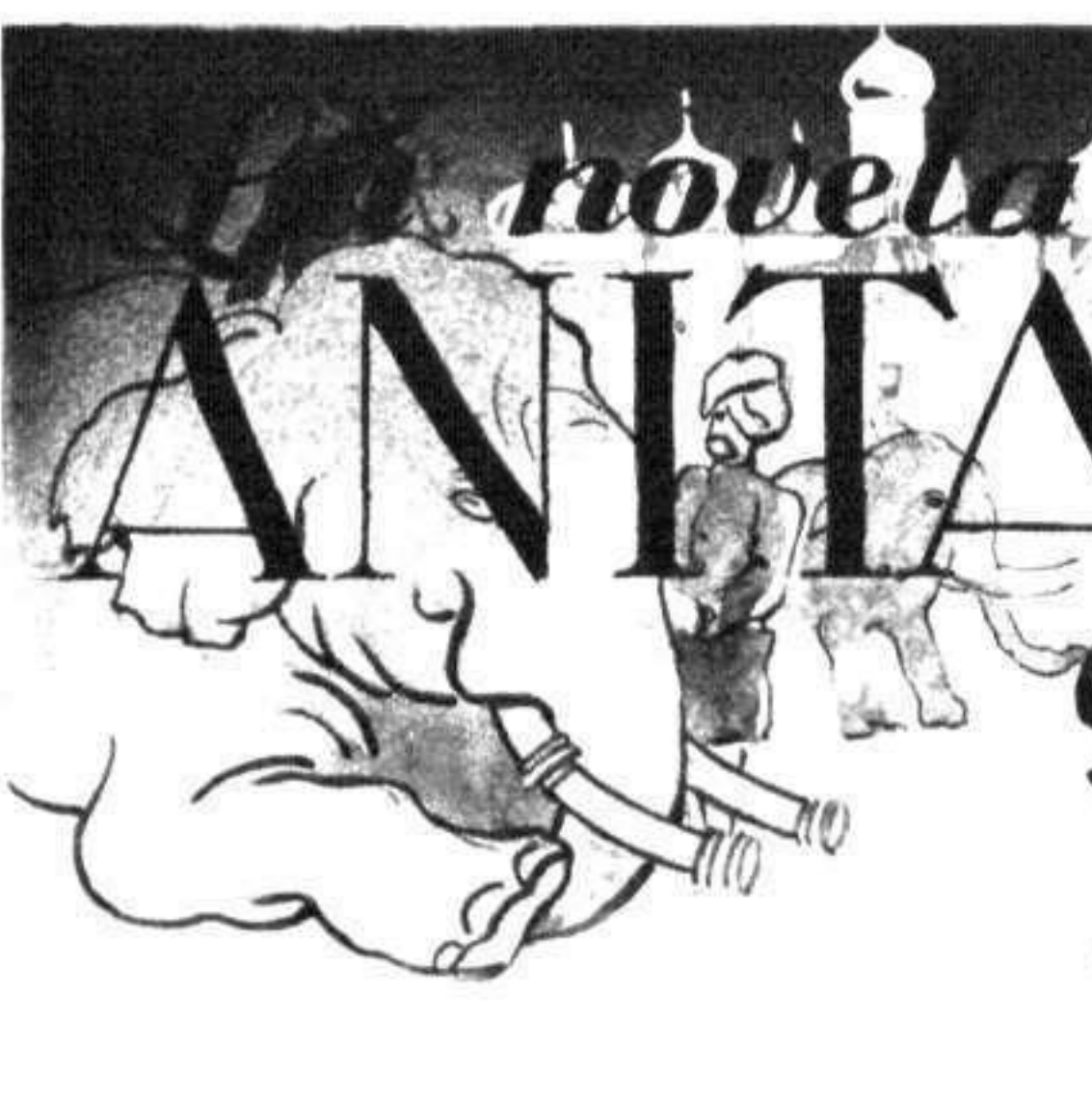
PRECIO: 5,85 PTAS.

(Timbre incluido)

Pida folleto a LABORATORIOS GUMMÁ, Narciso Oller, 6, Barcelona.

DE VENTA EN MADRID: GAYOSO, Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Plaza de Antón Martín. FÉLIX BORRELL, Puerta del Sol, 5. R. COMPANY, Puerta del Sol, 14.

novela de amor de ANITA DELGADO Princesa de Kapurthala



XIV

Una española en Kapurthala

El saludo lírico de Bombay a la española

La costa ya. Primero es sólo, lejana, una mancha oscura en el horizonte. Va perfilándose, haciéndose más neta. Todos los pasajeros, desde cubierta, contemplan alegremente la tierra a que el buque va acercándose. Entre todos, es Anita Delgado quien en esa hora final y feliz del viaje siente más presuroso el latir de su corazón. Para aquellos hombres y aquellas mujeres, el viaje será, simplemente, un capítulo. Para ella, ese viaje, lo que él significa y la transcendencia que va a tener, es, nada menos, toda su vida.

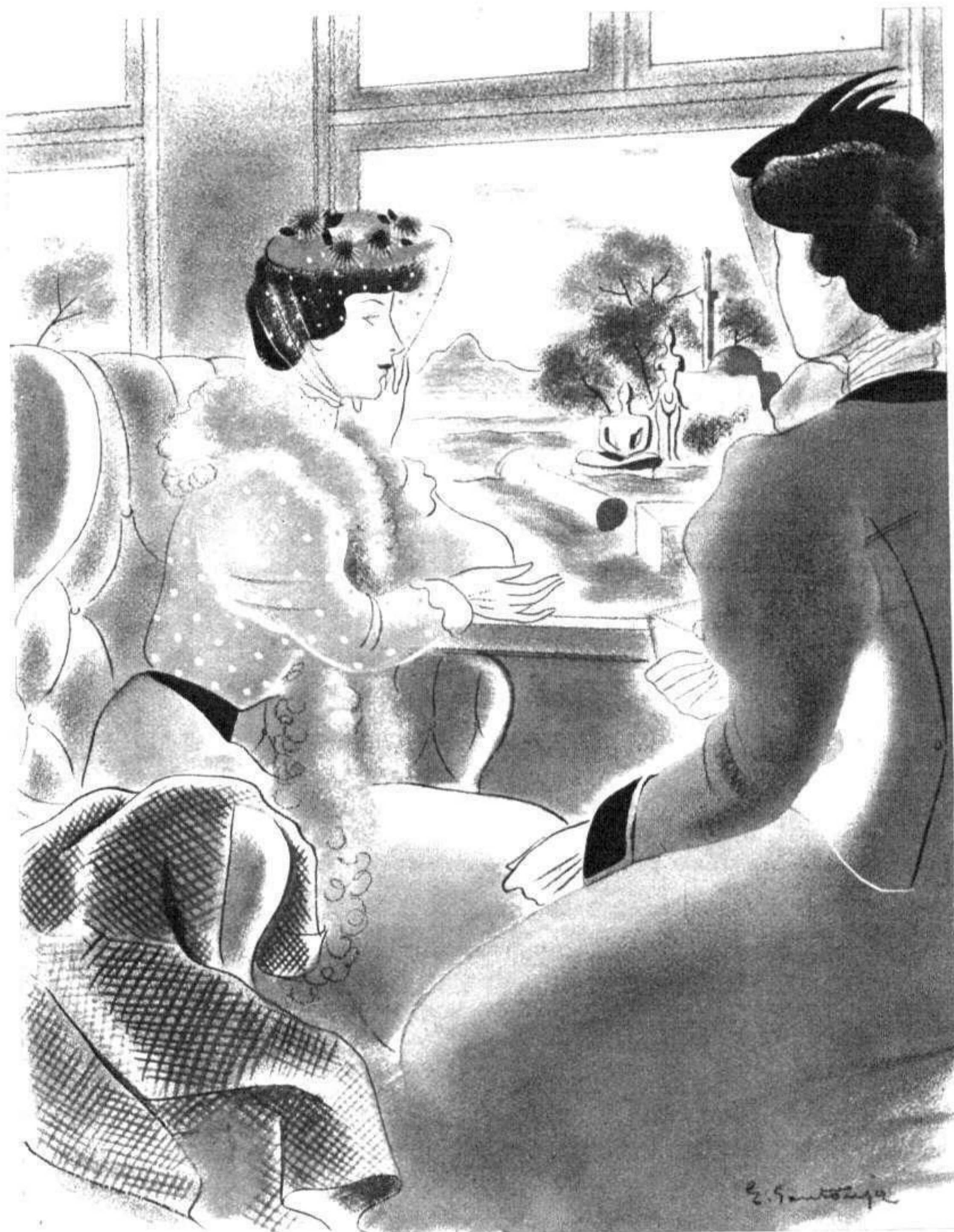
Bombay, inmenso, abigarrado, se perfila limpiamente en la costa. Se ven palacios indios y edificios europeos. Surge de la gran ciudad un vasto rumor, un sonido ancho y múltiple, hecho de ruidos de barcos y de muelle, de gritos, de canciones. Un ruido, sobre todo, llega entre los demás, claro y agudo, a Anita Delgado: un chillido vibrante de pájaros, un coro alegre que parece darle la bienvenida, desde esas primeras tierras de la India.

A la alegría de llegar se une en el alma de la mujer la alegría de esos millares de pájaros que la saludan cantando. Para una muchacha de diez y siete años, que va a casarse con el príncipe de un país remoto, suntuoso y legendario, ¿qué mejor salutación que esa bienvenida lírica y musical de millares de pájaros, embriagados de azul?

Bombay: Los encantadores de serpientes

Fondeado el buque, empiezan a cumplirse en él las formalidades de rigor, antes del desembarco. Hay en todos la impaciencia de saltar a tierra. La travesía ha sido larga, y hace ya muchos días que los viajeros no sienten piso firme bajo sus pies.

Hay sobre cubierta despedidas alegres. No la despedida melancólica del viaje que empieza, sino el adiós feliz del viaje que termina. Mientras unos viajeros se quedan en Bombay, otros siguen la travesía. El buque irá ahora en busca de los puertos de Colombo, de Ma-

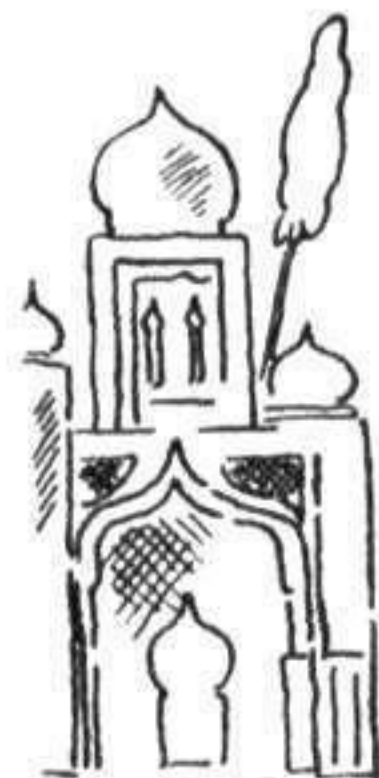


En el tren, desde Bombay a Kapurthala, Anita Delgado distrae su tiempo conversando en francés con su dama de compañía... (Dib. Santonja)

drás, de Calcuta, para perderse después en el mar de la China y acabar su ruta en las islas que hasta hace poco habían sido de España.

Desembarca Anita Delgado. Unos enviados del príncipe la esperan para acompañarla hasta

donde la aguarda él. Bombay, enorme, rico, abigarrado, es la primera tierra india que pisa la española. Hay enormes edificios de traza



européa junto a construcciones de estilo oriental. Ve en una gran explanada multitud de encantadores de serpientes, sentados en el suelo, rodeados de un círculo de personas que contemplan la mágica tarea de aquellos hombres extraños. Parece que las serpientes van a alejarse de su dueño; pero en cuanto éste empieza a tocar la flauta, vuelven, fascinadas por la rara melodía. Y en ese regreso, la serpiente mueve sus anillos como en una danza al compás de aquella música.

Otros encantadores muestran la lucha lenta entre dos serpientes. Y otros, la lucha de una serpiente cobra con un mangostán. Este es un bichó pequeño, oscuro, algo más grande que un hurón. La cobra se lanza rápidamente sobre él, lo envuelve con sus anillos, queriendo darle la dentellada venenosa que será la muerte del mangostán; pero éste logra escurrirse, hasta que consigue morder en la cabeza a la cobra, matándola.

Esta de los encantadores de serpientes, vistos apenas ha desembarcado, es la primera sensación fuerte, nueva y extraña, de la española en la India. Una enorme cantidad de gente desfila constantemente por la ciudad. Anita Delgado oye hablar un nuevo idioma, y es ahora, lejos de Europa, cuando la mujer siente que su vida ha cambiado, que sus horas van a ir desfilando bajo un signo totalmente distinto.

Hacia Kapurthala

Descansa un poco, antes de emprender el viaje hacia Kapurthala, en un hotel suntuoso, de rica decoración oriental, de salones vastísimos, de espesas alfombras. Raras melodías maravillosas llegan hasta ella, tocadas por músicos indios en el interior del hotel.

Es muy escaso el tiempo que Anita Delgado está en Bombay. Lo bastante, sin embargo, para darse cuenta del movimiento infatigable y de la gran riqueza del puerto indio. Hay por sus calles y sus plazas un vasto y confuso rumor de colmena. Un sol de fuego cae sobre la ciudad. Los comercios desbordan de gente. Pasan mu-

jeros de ojos sombríos y profundos en los rostros tostados, envueltas en largos vestidos de sedas claras.

La estación en que Anita Delgado ha de tomar el tren para Kapurthala es de una gran extensión. Salen de ella trenes para sitios distintos: para Baroda, para Nagpoor, para Madrás. Un gran gentío llena los amplios andenes. Para el viaje de Anita Delgado a Kapurthala hay preparado un tren especial. La española sube a su departamento con un aire resuelto y alegre: esa firmeza de su paso y ese optimismo de su actitud son los mismos de su corazón en esta hora que se acerca al final de aquella novela empezada un día en Madrid, mientras ella bailaba una danza andaluza sobre el tablado del Central-Kursaal y el príncipe la miraba apasionadamente desde un palco.

Camino del Estado en que Anita Delgado será princesa

Queda a la espalda Bombay. Acodada en la ventanilla, Anita Delgado ve cómo la ciudad se va borrando en el horizonte. Ve sus últimos edificios, sus últimas cúpulas. Pronto es ya sólo campo—campo inmenso y jugoso de la India—lo que la española ve desfilando por la ventanilla.

El viaje va a ser largo: cuarenta y ocho horas han de pasar hasta que el tren llegue al término de su trayecto. Kilómetros y kilómetros, en un desfile inacabable. Horas lentas y ardorosas a lo largo de una tierra cálida.

Anita Delgado distrae ese tiempo conversando en francés con su dama de compañía y con los secretarios del príncipe. Pregunta incansablemente acerca de las tierras que cruza, de las costumbres de aquel nuevo país en que ella va a vivir desde ahora. Todo para la española tiene el encanto maravilloso de la novedad.

Por las noches llueve torrencialmente. Desde su departamento, Anita Delgado oye el batir de la lluvia sobre la tierra. Así refrescará la temperatura, así se librarán del espeso polvo que el tren levanta al avanzar.

De vez en cuando, ven desde el tren ganados y cuervos, signo de la proximidad de algún caserío. O ruinas de pagodas y monumentos, piedras doradas por un sol de siglos. Y campos extensísimos de cultivos tropicales, bajo un cielo luminoso y azul.

El encuentro con el Maharajah

Otras veces son nutridas bandadas de vistosos pavos reales. O monos, que desde las cunetas o en las arboledas, chillan al paso del tren. Árboles de gigantesca copa, enormes tamarindos que hacen más soportable el rigor solar.

La última parte del viaje es, sobre todo, la más pesada para Anita Delgado. Al cabo de tanto tiempo, el paisaje se hace monótono, y es desesperadamente igual. Llevan ya más de cuarenta horas de viaje.

Llega el tren a su estación de término, ya en tierras de Kapurthala. Han sido dos días justos de viaje. Anita Delgado, con una emoción que se la hace risa en los labios y brillo húmedo en los ojos, ve que en la estación está esperándola el príncipe. La alegría canta en el corazón de la muchacha, como un pájaro loco.

Los que acompañan a la española y los que están, con el príncipe, esperándola, asisten con un silencio respetuoso al encuentro feliz de los prometidos. Cambian éstos atropelladamente palabras en francés:

—*Oh, que je t'attendais impatiemment!*..

La sinceridad de la escena, la verdad y la emoción de aquel encuentro, rompen toda etiqueta y todo protocolo. Tras de las primeras palabras, se organiza la marcha. Han de dirigirse a una villa que está a diez kilómetros de allí. En ella permanecerá Anita Delgado durante unos días, antes de su entrada en la capital de Kapurthala.

En el próximo número:

Capítulo XV

La boda de Anita Delgado

¿CUÁNTAS COMERÁ?

Las que quiera, porque las galletas Chiquilín no empachan. El niño, usted y la persona que tenga el estómago más delicado pueden comer a sus anchas esta deliciosa galleta.

PAQUETE DE
200 GRAMOS:
UNA PESETA

Elaborada
con sanos y
poderosos
alimentos del
Norte: yema
de huevo
fresco, leche y
mantequilla.

Sabrosa y crujiente



CHIQUILIN





¿Belleza natural o belleza artificial? Hay opiniones. Pero si una mujer se decide a pintarse, que lo haga bien. Esto es lo que los hombres desean

PERLAS FEMI: INIMITABLES. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS.

se, es un arte que puede adquirirse a fuerza de práctica, a fuerza de ensayos ante el tocador. Para evitar a mis lectoras todos esos titubeos, voy a indicarles en este artículo cómo trabajan los grandes maquilladores parisinos y norteamericanos con sus clientes habituales, las multimillonarias coquetas que tienen tiempo y dinero suficientes para tan entretenido y costoso embellecimiento.

Los colores de los trajes femeninos pueden ser divididos en cuatro grandes grupos: colores fríos (azul, violeta, índigo, verde puro), colores cálidos (amarillo, naranja, rojo, púrpura), colores pálidos (blanco y todos los tonos muy pálidos) y colores oscuros (negro y todos los tonos muy oscuros).

A cada uno de estos grupos corresponde un maquillaje diferente.

1.º Los vestidos de colores *fríos* necesitan un maquillaje de los llamados complementarios; es decir, que estén en contraste, en oposición, con los tonos del vestido.

2.º Los colores *cálidos* requieren un maquillaje armonizado con los tonos del traje.

3.º Los colores *pálidos* obligan a un maquillaje moreno, tostado, con preponderancia del ocre y del carmín.

4.º Los colores *oscuros* necesitan un maquillaje claro y luminoso, que rejuvenezca la tez y le dé transparencia.

Pida colonia
"LLAMA AZUL"

Los colores fríos

Estos cuatro principios fundamentales del maquillaje necesitan una larga explicación. Vamos con el primero:

Supongamos, señorita, que va usted a ponerse un traje azul (de ese azul puro, tan de moda). Aunque muy levemente, sus reflejos darán cierta lividez a su rostro, que es necesario neutralizar con el maquillaje, dando un tono dorado y luminoso al rostro. (El amarillo oro es el color complementario del azul).

Por lo tanto, deberá usted elegir un fondo ocre, un rojo *capucine* para los labios y las mejillas, y unos polvos *rachel* dorados, ocre-sol o ámbar (según el color natural de su piel).

Si el traje es violeta, parma, orquídea o amaranzo tirando a violeta, será preciso buscar un maquillaje que tienda francamente al color naranja. (El violeta y el naranja son colores complementarios).

Las morenas son las únicas que soportan el empleo del color violeta en el maquillaje. Cuanto más morenas, mejor. En París, a esa tez la llaman andaluza, y es la única a la que le sienta bien semejante maquillaje. Para los labios y las mejillas deberán emplear el rojo *mandarine* y polvos cobrizos o «faraón».

Para los trajes verdes puros (verde esmeralda, verde pradera), el maquillaje deberá tender al ocre sonrosado, al coral. Crema y polvos ocre sonrosado o coral, rosa geranio para las mejillas, amapola para los labios.

En el próximo artículo les hablaré de los colores cálidos, de los pálidos y de los oscuros, así como del maquillaje de los ojos.—M. D.

El arte del MAQUILLAJE



Sus principios fundamentales, que ninguna mujer debe desconocer

EL maquillaje es un arte. Unas mujeres lo dominan sin haberlo aprendido nunca, por instinto; pero muchas deben estudiarlo detenidamente antes de obtener resultados satisfactorios.

Lo fundamental en materia de maquillaje es

que no debe una mujer pintarse lo mismo durante el día y durante la noche, en la ciudad y en el campo, cuando lleva un vestido verde y cuando luce uno colorado. El llegar a entonar justamente el maquillaje con el colorido de la ropa, con la iluminación bajo la que va a lucir-

Fácil es decirlo, pero...

El VINO DE VIAL no se proclama el mejor hecho del mundo, pues resulta muy cómodo decir eso; pero con más modestia y veracidad, desde sesenta años viene repitiendo que es muy bien preparado, que cumple con lo que promete, que es eficaz y que su fórmula: quina (estimulante), sustancias extractivas de la carne (reconstituyentes), lacto-fosfato de cal (fortificante), es particularmente acertada. Esto lo sabe y lo ha demostrado.

Los anémicos, convalecientes, personas débiles que han buscado en él confortación y salud, no lo han sentido y le han quedado fieles. Es cosa fácil y agradable, pues es delicioso.

Chaqueta de punto verde, con bordados de gruesa lana. Sombrerito de fieltro verde. Pañuelo con dibujo de flores



Para el campo

Chaqueta de punto verde, ribeteada de rojo. Botones de plata, imitando la «edelweis». Cinturón de cuero verde, con «edelweis» de cuero. Sombrerito bávaro verde oscuro, con plumas de colores



Chaqueta-blusa de lana a grandes cuadros. Botones de plata y cierre de cadenita. Jersey de color crema, cerrado con cordones de colores. Sombrero tirolés. Falda-pantalón

(Fots. Schostal)



*Para la
ciudad*

«Manteau» de tarde, es-
tampado en rojo sobre
fondo negro
(Modelo Robert Piquet)
(Schóstal)



SANGRISAN

*Laxante que educa el intestino.
El mejor depurativo de la sangre.*
DE VENTA EN FARMACIAS



Como continuación a la plana anterior, en la que ofrecemos a nuestras lectoras los tres conjuntos más originales y elegantes creados esta temporada para el campo, les mostramos la última moda de zapatos para deporte y campo. Son de cuero de vaca, color natural, cosidos a mano (Modelo Ski-Hutte-Berlin)

Mujeres y cartas

por
TERESA DE ESCORIAZA

DE todos los géneros de la literatura, el epistolar parece convenir de modo especial a la mujer. A todas nos gusta recibir y escribir cartas.

Dírase que las cualidades femeninas brotan y florecen mejor al calor del ambiente privado, íntimo, confidencial, de una carta. Todas las delicadezas del espíritu, todas las ternuras del corazón y las sublimidades del alma de la mujer hallan su marco apropiado en la forma epistolar.

Si nos detenemos a pensar, ¡cuántas vidas de hombres ilustres hubieran permanecido ignoradas para la posteridad, si no fuera por las cartas conservadas como preciosa reliquia sentimental, por la amada que las inspiró!; ¡cuántos detalles interesantes de determinadas épocas de la Historia hubieran quedado sumidos en el misterio del pasado, a no ser por el afán de expansionarse de una mujer, por su impulso de hacer compartir a los demás sus experiencias, sus impresiones, sus sentimientos!

Las madames de Gregnán y las madames de Sevigné abundan en el mundo. Aun bajo la más tosca forma de aquella que no sea una experta en el manejo de la pluma y que no domine los secretos gramaticales o retóricos de la lengua, existe siempre una espontaneidad que hace de una carta femenina algo viviente, algo que palpita, que respira... Es la mujer misma, en el *négligé*, la intimidad, en el *laissez-aller* de la hora de las confidencias. Mientras que la carta de un hombre es casi siempre rígida, dentro de la formularia armadura epistolar, circumspecta, cual soldado en centinela.

Pero en esa misma espontaneidad, que hace el encanto de la carta de una mujer, está el peligro.

La facultad de poder verter el contenido de su pensamiento y de su corazón en una carta ha puesto en grave situación a más de una mujer; en más de una ocasión, ¡cuánta reputación femenina perdida; cuánta felicidad masculina destruída! ¡Y qué de vidas atormentadas por una frase ligera, escapada de la pluma, por una indiscreción escrita en una carta!...

Todo lo cual nos lleva a la conclusión de que este arte epistolar debe ser practicado con cierta

cautela, especialmente por las mujeres, teniendo siempre presente las consecuencias que puedan tener las palabras que con tinta imborrable fijamos en el papel. Pues si las palabras se las lleva el viento, en cambio no hay que olvidar que lo escrito queda ¡para siempre!

Hay algunas cartas que debieran ponerse en la refrigeradora durante veinticuatro horas, antes de servirlos al destinatario. Así, las cartas amorosas. Otras, en lugar de echarse al buzón, debieran ir a parar al fogón. Son éstas las cartas escritas «en caliente», las que escribimos para «desahogarnos»; para decir nuestra «opinión exacta»...

Sin embargo, también lo escrito suele tener sus ventajas sobre lo hablado. Si el expresar algunas veces nuestros sentimientos por escrito encierra un peligro, no cabe duda que es éste el único modo de conservar viva la llama del amor, de cultivar la amistad, de mantener estrechos los lazos de parentesco, que acabarían, si no, por extinguirse o romperse en una prolongada separación.

Y si necesaria es la correspondencia para resolver las cuestiones del corazón, tan necesaria o más lo es para aclarar otras muchas cuestiones. Nadie sabe exponer con serenidad e imparcialidad su caso cuando éste afecta hondamente a sus intereses morales o materiales, en el calor de una discusión, cuando tan difícil es medir las palabras. Sin embargo, esos excesos peligrosos pueden evitarse redactando una carta, meditada, calculada, pesada en sus términos.

Concluimos, pues, señalando a las aficionadas al género epistolar que así como no hay medio más apropiado de procurarnos las mayores satisfacciones que da la vida como son las del amor y de la amistad, que escribiendo aquellas cartas que debiéramos escribir, no hay tampoco otro más indicado para crearnos mayor número de enemigos y ponernos más en ridículo que escribiendo aquellas cartas que nunca debiéramos haber escrito.

Hay un punto en que todas las civilizadas bellezas, premiadas o sin premiar, de la raza

blanca, no podrían competir con los negros más salvajes, y cuanto más salvajes menos, del Africa. Este punto es el de la dentadura.

Porque los negros, como los indios y como los esquimales, tienen una dentadura hermosa, fuerte y blanca. Como dicen que la tuvo alguna vez nuestra raza.

La razón de la degeneración de la dentadura entre los pueblos civilizados es que no comemos suficientes alimentos crudos; en una palabra, que no ejercitamos los dientes, las muelas y las encías, masticando alimentos firmes y duros.

Nuestros alimentos son demasiado blandos. Nuestros platos favoritos son casi siempre aquellos que consisten en sustancias ya masticadas, por decirlo así.

Si no podemos, pues, volver a los tiempos en que comíamos la mayor parte crudo, podemos, al menos, preocuparnos de comer aquellos alimentos que contienen los elementos necesarios para fortificar nuestra dentadura.

Los huevos, la leche, la mantequilla, las verduras fibrosas, las frutas ácidas, contienen las vitaminas indispensables para conservar la dentadura. Este régimen es siempre conveniente; pero se impone, sobre todo, en el caso de las mujeres embarazadas, tanto por lo que a su propia dentadura interesa como a la de la criatura.

Estamos seguros de que ninguna de nuestras lectoras se halla entre los que constituyen ese cincuenta por ciento de los que no se lavan los dientes; pero acaso tampoco se hallen todas en el número de los que siguen la buena práctica que recomiendan los dentistas de lavarse cinco veces al día, por lo menos, después de cada comida y antes de acostarse.

Parece mentira que estemos tan poco enterados sobre el cuidado que debemos dispensar a nuestra dentadura, siendo ésta la base de la salud de tantos órganos importantes, como son el hígado, el estómago, los intestinos, etc.

La mayoría de la gente se frota los dientes horizontalmente, atrás adelante, cuando debiera hacerse con un movimiento de rotación. Y no sólo se debe frotar la parte exterior, sino también la parte interior de los dientes, y sólo tres o cuatro dientes o muelas a la vez. El agua deberá estar templada, pues tanto el agua demasiado fría como el agua demasiado caliente será perjudicial para las encías. El tiempo requerido en esta operación es de dos a tres minutos.

También el cepillo de dientes habrá de ser objeto de nuestra especial atención. En primer lugar, éste deberá renovarse cada dos o tres meses. Hay algunos extremos que dicen debiera usarse un cepillo nuevo todos los días. Sin embargo, esto no es necesario, si se toma la precaución de ponerlos bajo el chorro de agua fría una vez que hayamos terminado de usarlo; de lavarlos con agua y jabón una vez a la semana, y de meterlos en agua hirviendo cuando compramos uno nuevo.

La cuestión de los dentífricos es una cuestión de gusto. Lo único que habrá de tenerse en cuenta es que la pasta sea suave, que no arañe el marfil de los dientes; por esto son preferibles las pastas a los polvos.

Y aun cuando observemos todas estas reglas de la higiene de nuestra dentadura, esto no deberá excusar nuestra visita anual, por lo menos, al dentista, aunque no sintamos la menor molestia. La limpieza del dentista es absolutamente necesaria, ya que nosotros mismos, por minuciosamente que la hagamos, no podemos llegar a donde el dentista, con sus instrumentos especiales, llega.

PERLAS FEMI DE FAMA MUNDIAL. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS.

LOS RESPLANDORES DE LA VERDAD NUEVAS CURACIONES MARAVILLOSAS

NOTABLE OFRECIMIENTO GRATUITO HECHO A LOS ENFERMOS

La nueva maravilla científica, rápidamente vulgarizada en todo el mundo sobre la denominación universal de método «Magneopático», es el gran imán de todas las atenciones en todas partes. Legos y técnicos, extasiados por la fuerza milagrosa del método curativo, acompañan, *parsi-passu*, el desarrollo de las curaciones practicadas en todas partes ante el ametrallar incesante de continuos nuevos prodigios brillantes y conmovedores que asombran a los más destacados lumineros de la ciencia médica mundial.

Y es que no se trata aquí de simples mejorías o curaciones pasajeras producidas por un excitamiento nervioso momentáneo, sino de radicales curaciones verificadas hace ya cinco, diez y hasta veinte años, y que, a pesar del tiempo transcurrido, los pacientes no se encuentran tan sólo curados, sino que con el uso periódico del Magneopático están cada vez mejor y más fuertes, logrando así prolongar sus días de existencia, como está comprobado en los testimonios legalizados ante notarios y cónsules, que los enfermos agradecidos han autorizado en prueba de profundo reconocimiento.

El aparato Magneopático ha sido seriamente investigado por el Gobierno español, habiéndosele cedido a su inventor patente de introducción en España bajo el número 81.088, patente de invención número 81.087 y marca registrada número 45.242. En la Argentina también fué minuciosamente estudiado por los técnicos, ingenieros y médicos del Gobierno, habiéndole sido concedida la patente de invención número 92.875. Y, en fin, dondequiera que hicieron pesquisas sobre esta máquina maravillosa, siempre obtuvieron el mismo e invariable resultado.

Mientras todos los aparatos y tratamientos conocidos hasta hoy producen desilusiones infinitas, con el Magneopático nadie puede librarse de una curación verdadera y definitiva, porque su aplicación constituye una depuración a fondo y total de todo el organismo y una recuperación de fuerzas poderosas, nunca soñadas, y esa potencia conquistada no es pasajera, no es una simple excitación momentánea, sino una energía inagotable y perpetua.

Con un fin puramente humanitario, a todos los enfermos desesperados que han vanamente ensayado los viejos métodos medicamentosos y funestos para las vías digestivas; a todos aquellos que han visto sus afecciones permanecer rebeldes y resistir a los tratamientos más variados; a todos aquellos que han gastado mucho dinero para no obtener nada y que están descorazonados, les aconsejamos simplemente pedir estos tres libros, que les serán remitidos gratuitamente, y tomar conocimiento de los resultados obtenidos por el método Magneopático desde hace ya más de veinticinco años.

Enseguida comprenderán la razón profunda del éxito sin igual de este tratamiento, puesto que con toda facilidad el enfermo puede seguir la cura en su casa misma, sin abandonar sus costumbres, su régimen ni sus ocupaciones.

Los libros *Plenitud de vida*, *Potencia misteriosa* y *El libro de oro* son enviados gratuitamente a todos aquellos que los pidan. Estas importantes obras, de más de 300 páginas en total, con grabados e ilustraciones, explican en términos simples y claros la gran popularidad del tratamiento Magneopático, sus enormes ventajas y su fama, sin cesar creciente.

Solamente es necesario dirigir una carta a J. Vázquez, Departamento español R., 31 (Plainpalais), Boulevard Pont d'Arve, 46, Ginebra, Suiza. Sirvase franquear su carta para Suiza con un sello de 50 céntimos. Todo le será enviado completamente gratis y sin compromiso alguno por su parte.

PARAPLEJIA, ARTERIOESCLOROSIS ANEMIA, TRISTEZA, NEURASTENIA. ANTES POSTRADO Y PARALITICO, Y AHORA CORRE Y ESTA AGIL

DICE: «PARA MI NO HABIA SALVACION»

Yo, el hombre que se creía muerto y me declararon incurable; después de cuatro años de tratamiento con casi todos los médicos de Las Palmas, y entre ellos grandes especialistas, además de baños, aguas minerales, no pude obtener mejoría con nada, ni a pesar de las tantas inyecciones y gotas que constituían para mí un puro martirio. Yo mismo me consideraba muerto, y veía que todos me miraban con lástima; no podía caminar ni levantarme de la cama. Todo me molestaba; siempre estaba triste y lloroso; todo me aburría, y yo sabía que para mi enfermedad la ciencia médica no tenía me-

dicamentos, pues todo lo había probado, y, por lo tanto, para mí no había salvación.

Pero un dichoso día, un amigo mío me comunicó los milagros de su bendito aparato Magneopático; fué el día que vi mi salvación, y a usted me dirigí, mandando a buscar el Magneopático. Desde que empecé su tratamiento, a los pocos días me levanté y largué el bastón; yo, que casi no podía moverme, hoy camino kilómetros y leguas, y mis amigos me dicen que camine más despacio, porque, sin darme cuenta, de fuerte que estoy y ágil, camino demasiado ligero. Cuando empecé el uso de su aparato pesaba 72 kilos; hoy peso 93; antes de empezar su tratamiento tenía 60 pulsaciones; hoy tengo 76; antes todo me molestaba; hoy, todos se quedan asombrados de que, habiéndome visto postrado, hoy me ven andando ágil y alegre. Son muchas las visitas que recibo de gentes de todas partes: de los campos, de la ciudad y otros pueblos para informarse del aparato Magneopático y del prodigio de mi curación; y al contarles a los visitantes cómo yo estaba y cómo estoy ahora, mi agradecimiento renace tan expresivo, que me lleno de emoción y se me llenan los ojos de lágrimas de reconocimiento, y veo a los que me consultan también con lágrimas y entusiasmados por adquirir también ellos el maravilloso aparato, y ya son muchos los que lo han adquirido.

Gracias a su aparato Magneopático me encuentro tan diferente como de la noche al día, y no paro nunca de bendecir a usted y a su aparato y aconsejarlo al que se encuentra enfermo, y muchos de ellos han seguido mi consejo y se han curado. Hace dos años ya que me curé con su aparato, y en el transcurso de este tiempo he visto a muchos enfer-



Miguel Hernández Febles, presidente de la Sociedad Obrera, Casa del Pueblo, Puerto de la Luz, Las Palmas (Gran Canaria), España

mos curados y alegres, y, como a mí, no les ha quedado ni el recuerdo de sus antiguos males, hoy desaparecidos.

Junto con esta carta le mando mi retrato para que haga de él y de esta carta el uso que guste. Y sin más, se repite de usted este su fiel agradecido, que le debe la vida, de la que puede disponer como guste. S. S. S., q. e. s. m., Miguel Hernández Febles, presidente de la Sociedad Obrera, Casa del Pueblo, Puerto de la Luz, Las Palmas (Gran Canaria), España.

LEGITIMACIÓN DE FIRMA:

DON CAYETANO OCHOA MARÍN, Abogado, Notario y Decano del Ilustre Colegio Notarial de Las Palmas, con vecindad y residencia en esta capital.

DOY FE: De que son legítimas la firma y rúbrica que precede, y que han sido puestas a mi presencia por don Miguel Hernández, presidente de la Sociedad de Obreros Cargadores de Carbón del Puerto de la Luz, en esta ciudad de Las Palmas, a quien conozco.

En fe de lo cual, extendiendo el presente testimonio, y lo signo, firmo y rubrico en Las Palmas, a cinco de Abril de mil novecientos treinta y cuatro. Firmado: Ld.º Cayetano Ochoa.

PADECIO QUINCE AÑOS DE ENVENENAMIENTO DE LA SANGRE. PALPITACIONES, HIPERTROFIA DE LOS RIÑONES, ESTREÑIMIENTO, DESESPERADO, ACUDIO A TODOS LOS MEDIOS, SIN OBTENER RESULTADO ALGUNO

Por humanidad y por deber, mi placer es demostrar a usted mi deseo de hacer público todo cuanto mi carta contiene.

En 1918 se declaró en mí un mal de cabeza de una violencia irresistible; desesperado, fui a un hospital inglés, donde me admitieron y me metieron en cama; dado de alta, quince días después, dejé el hospital más enfermo que el primer día. Loco de dolor, consulté un médico francés, quien me dijo que mi sangre estaba envenenada; en Amiens pasé por un tratamiento muy severo durante varios meses, sin encontrar ningún alivio; de hospital en hos-

pital, de dispensario en dispensario, de doctor en especialista, fui pasando mi triste vida, teniendo siempre la desgracia fatal, hasta el día en que entré en posesión del aparato Magneopático, con el cual, desde las primeras aplicaciones, me di bien cuenta el bien que me haría el aparato.

Poco a poco, las palpitaciones de las piernas han desaparecido, así como de los pies y el mal de ri-



Miguel Campos, Avenue Perche, 10, Neuilly-sur-Marne (Seine et Oise), Francia

ñones, el estreñimiento y el mal de cabeza; los dolores se fueron, la vista se fortaleció; yo no siento ni el frío ni el calor que antes me aniquilaban por completo, y los pesados trabajos no me fatigan más.

Tengo mucho más ánimo para el trabajo, peso 80 kilos, y cuando fui a ver a mi familia en España, se maravillaron y me encontraron cambiado completamente; así es que acordarme de mis pasados sufrimientos y encontrarme tan bien ahora me hace pensar en los millares de desgraciados que sufren por ignorar que existe el aparato Magneopático, y es con este fin que escribo esta carta para que sirva de ejemplo. También le mando mi fotografía, junto con la de mi esposa y mi hijo adoptivo, los cuales también se han librado de ciertos males con el empleo del aparato Magneopático.

Sin más, se despide de usted, pidiendo a Dios que le dé muchos años de vida, s. s. s., q. b. s. m., Miguel Campos, Avenue Perche, 10, Neuilly-sur-Marne (Seine et Oise), Francia.

Vu pour légalisation de la signature de Mr. Miguel Campos épouse ci-contre.

Neuilly-sur-Marne, 10-1-34. Pour le Maire. L'Adjoint délégué. A. Teulni.

PADECIO DURANTE SIETE AÑOS ANIQUILAMIENTO PROFUNDO, INSOMNIO, AMNESIA (FALTA DE MEMORIA), DISPEPSIA, NEURASTENIA, DEPRESION MORAL, ASTENIA GENITAL. FUE CURADO EN SOLO TRES MESES

Con el mayor gusto le envío mi fotografía en prueba del aprecio que le profeso y el gran servicio que me ha hecho al curarme su aparato, en el breve plazo de tres meses, de la enfermedad que hacía siete años que padecía, gracias a su benéfico aparato Magneopático, por cuyo maravilloso poder no hay palabras para ponderarlo.

Estoy praso a justificarlo quien lo desee la eficacia de su aparato, y seré su mejor propagandista de todo enfermo que necesite su ayuda; en



Roberto C. P. J. Roldán, Boulevard Bulnes Oeste 132, Córdoba, República Argentina

prueba de mi agradecimiento profundo, tengo el agrado de enviarle la presente, con mi firma, debidamente legalizada por un notario público de la localidad, quedando usted facultado para que haga pública mi declaración en caso de que usted lo estime necesario.

Los aparatos Magneopáticos son actualmente la única fuente de salud; todos los enfermos, hasta los declarados incurables y desesperados, tendrán en ellos el elixir tan deseado para sus males, y mi curación es una de las tantas irrefutables pruebas de su eficacia.—Roberto C. P. J. Roldán, Boulevard Bulnes Oeste 132, Córdoba, República Argentina.

CERTIFICO: Que la firma que dice Roberto C. P. J. Roldán es auténtica. Firmado: Paulino F. Aguirre, Escribano Nacional, Córdoba, Argentina.

LOS CONFLICTOS SENTIMENTALES ANTE LA LEY

Una mujer de derechas y un marido de izquierdas o el peligro de mezclar la política en el amor

CADA día la felicidad conyugal se halla más difícil, más inaccesible. Cada día surge un nuevo obstáculo que han de vencer los matrimonios: la vida cara, la incertidumbre del porvenir de los hijos... Por si todo esto fuera poco, ahora la política viene a mezclarse en los asuntos del corazón, para acabarlos de estropear, naturalmente.

Ahora, antes de enamorarse de una muchacha, los muchachos tienen que indagar la filiación política de la futura novia. ¿Que coinciden? Pues adelante. ¿Que el uno es fascista y el otro comunista? Pues a no volverse a ver. Porque todo lo que sea intentar convencerse el uno al otro es tiempo perdido. Si ella cede, o hace como que cede, es con la secreta esperanza de lograr convencer un día al marido de que su doctrina es la única verdadera, la sola que puede hacer la felicidad de la especie humana. Y otro tanto ocurre si es él quien hace como que cede. Luego, pasada la luna de miel, las ideas de cada uno renacen con más fuerza: con una fuerza centuplicada por todo el tiempo en que se ha hallado contenida. Y surge la primera discusión. Primero, suave; luego, agria. De ahí a tirarse los trastos a la cabeza sólo hay un paso.

En el caso que esta semana voy a relatarles a ustedes, el marido era hombre de izquierda laico, y la mujer todo lo contrario. Se casaron en el mes de Enero de 1934, civilmente. Fué condición impuesta por él, que no habría ceremonia religiosa. Ella aceptó. Aceptó, porque en estos tiempos que corren la vida es muy di-

fícil y los matrimonios andan muy escasos para desperdiciar un marido por muy laico que sea. Y también aceptó porque pensaba que a fuerza de razonamientos, de consejos y de novenas, su marido iba a terminar ingresando en la Adoración Nocturna. Pero sí, sí...

Dos meses ha durado la vida conyugal de estos equivocados. Cuando la esposa se vió obligada a reconocer que sus argumentos no hacían ninguna mella en las convicciones del marido, sin duda pensó que los mismos acontecimientos políticos la mostraban el camino a seguir. Abandonó el estéril discurso y pasó a la acción directa.

—¡Con que las izquierdas están muy bien!— gritó, encarándose con su tierna mitad.

Y cuando comprobó que el otro lo afirmaba rotundamente, le rompió una botella sobre la cabeza. Fué preciso llamar al médico; no para que compusiera la botella, sino la cabeza, que también había resultado estropeada. Así empezó en ese hogar el período revolucionario para la conquista del poder.

Pasaron unos días. El marido procuraba estar el menor tiempo posible en casa, y sobre todo eludía las conversaciones políticas. Pero esto era muy difícil. Bastaba el simple comentario a un artículo periodístico o a cualquier suceso de actualidad para que las pasiones volvieran a encenderse, la disputa a renacer y la vajilla a volar por el aire.

Así, hasta que un buen día, dos meses después de celebrado el matrimonio, para más

GUÍA DIRECTORIO DE MADRID Y SU PROVINCIA 1936

(Bailly-Bailliere y Riera)

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ya se ha puesto a la venta esta Guía, que es indispensable a los comerciantes, industriales, profesionales, propietarios, etc., para saber en cualquier momento el domicilio de sus amistades y clientela, así como para toda propaganda en Madrid y su provincia. Su división la hace sumamente práctica. Contiene:

PARTE OFICIAL: Todos los Organismos Oficiales, con el detalle por servicios y los nombres de los jefes y altos funcionarios.

CALLES: Madrid, calle por calle y casa por casa, con los nombres y profesión de los comerciantes, industriales, profesionales, etc.

APELLIDOS: Más de 100.000 direcciones de habitantes, con sus profesiones e industrias por orden alfabético.

PROFESIONES: Apellidos, nombres y razón social por orden alfabético de industrias, comercio y profesión.

PLANOS DE MADRID: Por distritos y mapa general de la provincia.

PROVINCIA: Nomenclator de todos los pueblos de la misma por orden alfabético dentro de cada partido judicial, con los nombres del elemento oficial, comercio, industrias y profesiones.

PRECIO: En Madrid, 18 pesetas. En provincias, 19 pesetas franco y certificado.

De venta en todas las librerías y en BAILLY-BAILLIERE, Núñez de Balboa, 25. Teléfono 50210, Madrid.

detalles, el marido llegó a su casa y se encontró con que su mujer había desaparecido. Yo no sé si esto le produjo pena o alegría. No me atrevería a intentar adivinarlo. Además, pudo comprobar que su esposa se había llevado algunos muebles, a cambio de una cartita en la que le explicaba que se marchaba del hogar por no poder soportar la presencia de un ser de distintos ideales políticos y sociales.

Los jueces han concedido el divorcio al marido, declarando culpable a la mujer e imponiéndola el pago de las costas.

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ



Consérvese ágil, fuerte y sano, sin tomar ninguna medicina

Para conservarse en perfecto estado de salud, es preciso reponer el desgaste producido por los años y el trabajo.

Las enfermedades sólo atacan a los débiles. La decrepitud sólo afecta a las naturalezas desgastadas. Conserve su equilibrio físico y conservará todas sus facultades hasta el fin de su vida.

No es necesario que convierta su estómago en una farmacia. Le bastará tomar una cucharada de CARNE LIQUIDA en cada comida, ya sea mezclada en la sopa o en forma de consomé.

La CARNE LIQUIDA del Dr. Valdés García es el extracto puro, concentrado, de la mejor carne fresca del Uruguay. Cada cucharada contiene el alimento de 250 gramos de Carne.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

PUBLICITAS

LA SEMANA TAURINA

El pleito de los matadores de toros mejicanos, resuelto

Y a está resuelto oficialmente el pleito de los toreros mejicanos. Para torear en España, los diestros extranjeros tendrán que solicitar y obtener la correspondiente carta de identidad, que les será concedida previo informe del Jurado Mixto del espectáculo taurino, siempre que el torero presente su correspondiente contrato de actuación en una plaza española.

El tanto por ciento de actuación de los toreros extranjeros no será superior al porcentaje de corridas que los españoles hayan toreado en el país respectivo en el año precedente.

La solución oficial favorece, como era de razón, a los subalternos y novilleros españoles,



Madrid.—En la corrida del domingo Curro Caro obtuvo un brillante éxito en sus dos toros, de los que le fueron concedidas las orejas por las grandes faenas que realizó el gran artista madrileño (Fot. Baldomero)

Barcelona.—Un valiente y artístico muletazo de Félix Colomo en la corrida del domingo (Fot. Torrents)



Jaime Nocín, el gran torero bilbaíno, continuó su actuación triunfal, El domingo, en Figueras, obtuvo un nuevo, éxito cortando las orejas de sus dos enemigos



Madrid.—Fernando Domínguez, uno de los toreros actuales de mayor pureza artística, toreando magistralmente por naturales a su primer toro de la corrida del domingo (Fot. Baldomero)

a los que en verdad no se concedía fuera de España reciprocidad de trato.

Mientras en nuestro país, novilleros, picadores y banderilleros extraños actuaban sin trabaja alguna, en Méjico, concretándonos a esta República por ser el principal «mercado» taurino de exportación, los novilleros españoles no toreaban y se dificultaba el trabajo de los subalternos.

La orden del Ministerio de Trabajo, si de momento es lesiva para los novilleros y subalternos mejicanos que están en España, tendrá la virtud, en el futuro y para justificar la reciprocidad de abrir el año que viene las plazas mejicanas al trabajo de los novilleros y subalternos españoles.

Una tarde triunfal de Curro Caro

La tuvo el fino artista Curro Caro el domingo en Madrid. Está esta temporada Curro Caro en plan de revalidar con todos los honores el

Documento irrefutable del tiempo: Joselito Sánchez Mejías y Juanito Belmonte llevados en hombros después de su grandioso éxito en la novillada de feria de Jerez. El domingo, en Palma de Mallorca, la pareja taurina, que es la máxima novedad de la temporada, repitió el éxito, cortando las orejas a cinco de los seis toros lidiados (Fot. Baidomero, hijo)



Bilbao.—El gran artista del toreo Manolo «Bienvenida» en un momento de la magnífica faena realizada con el toro del que obtuvo la oreja en la corrida del 2 de Mayo (Fot. Espiga)



Barcelona—Luis Gómez, «el Estudiante», en un gran pase de la faena que realizó con su primer toro de la corrida del domingo (Fot. Torrents)

título de figura del toreo presentado en él por la afición desde que el gran torero madrileño empezó sus andanzas novilleriles.

En la corrida de Beneficencia ya apareció Curro Caro impelido por una decisión, una voluntad, un deseo de triunfar que el público estimó grandemente, porque sabe que a un artista como él, para consagrarse y ocupar el puesto que merece, sólo le hacía falta eso: resolución, anhelo de ser, codicia de gloria.

En la corrida del domingo, Curro Caro obtuvo un nuevo y brillante triunfo.

En los dos toros que lidió supo sostener el mismo nivel de valor, y como lo demás, arte, conocimiento y garbo torero, lo tiene en grado sumo, el éxito fué redondo y feliz.

Empezó Curro Caro su actuación con un magnífico quite, con lances de frente por detrás, al segundo de la tarde. Y ya desde entonces su labor fué *in crescendo*. Realizó con el tercer toro una gran faena de muleta, con pases altos estatuarios y rechazazos magníficos de temple, de armonía y de gracia torera. Algunos muletazos por bajo, haciendo girar al toro con suavidad y arte, fueron realmente insuperables. Hubo en la faena lentitud, garbo torero, estética perfecta.

El público rubricó con sus aplausos enardecidos la faena, y al rodar el toro sin puntilla, herido superiormente en lo alto, el entusiasmo se desbordó, y Curro Caro recorrió en triunfo el ruedo, llevando en la mano una oreja de su enemigo.

En el último toro repitió Curro Caro la proeza: toreó muy bien y muy ajustado con el toro, dando pases por alto y de pecho, impecables y magníficos molinetes de gran emoción y vistosidad, adornándose con gracia y gallardía.

Entró a matar muy derecho y con un gran estilo, y colocó una media estocada superior, coronando la bella faena. Otra vez el público le concedió la oreja del astado, y el gran torero madrileño dió de nuevo la vuelta al ruedo, escuchando una gran ovación.

Fernando Domínguez, el gran torero de pura estirpe clásica, lanceó a su primer enemigo por verónicas henchidas de sabor, magníficas de temple y de garbo artístico, que fueron frenéticamente aplaudidas. Con la muleta hizo a este primer toro una faena reposada y valiente, en la que destacaron varios de esos pases al natural, que por el aguante, el temple, la ciencia y el arte al correr «la mano», han dado a Fernando Domínguez una personalidad excepcional en el toreo contemporáneo.

Si la fortuna le hubiera acompañado al matar, Domínguez hubiera cuajado en ese toro un brillante éxito.

Victoriano de la Serna tuvo una mala tarde, de la que a buen seguro el original artista sabrá tomar el desquite pronto y con creces.

¿Le Gustaría Establecer su Propio Negocio de Radio Sin Capital?

Entonces Aprenda

RADIO

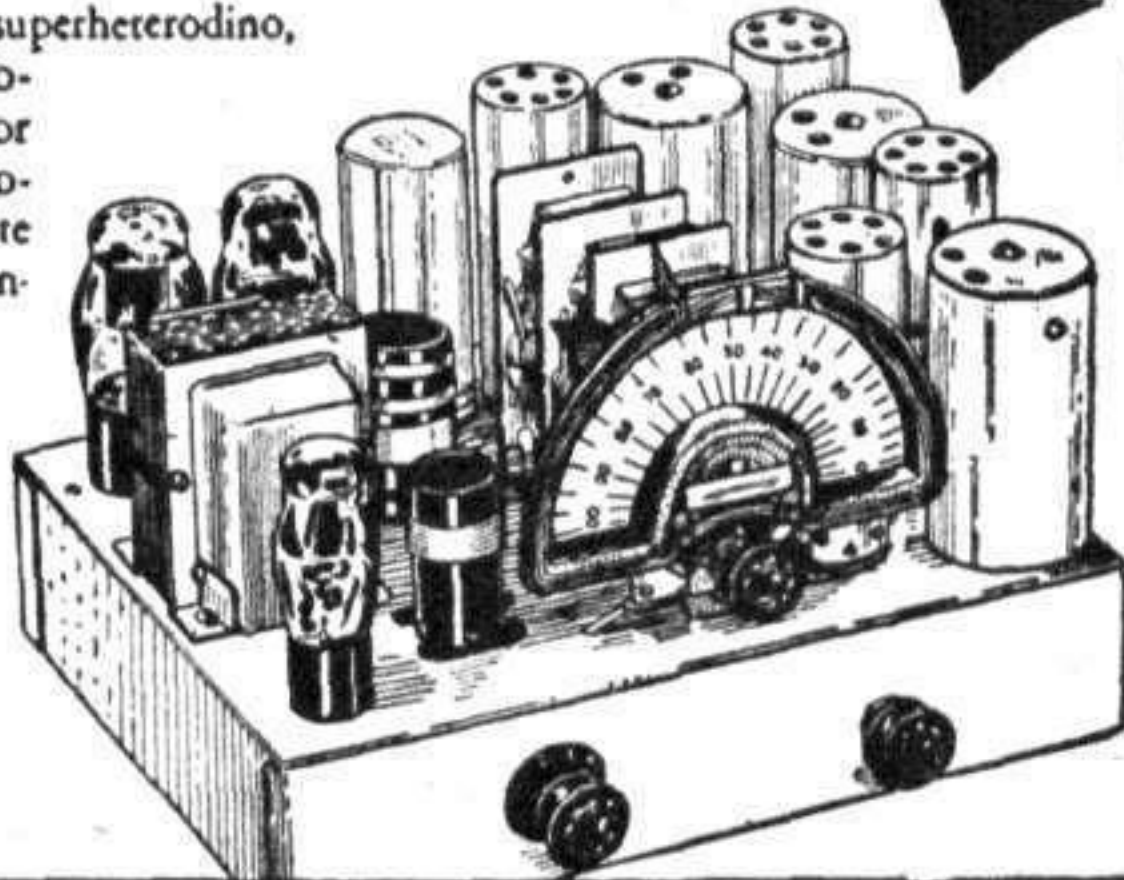
por mi método comprobado que lo prepara en su propia casa para trabajos muy bien pagados. Envíe el Cupón pidiendo mi Libro Gratis.



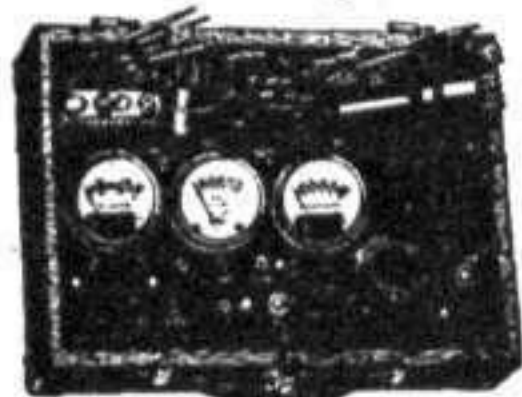
Mi Nueva y Sensacional Oferta: RADIO de TODA ONDA GRATIS Con su Enseñanza ¡El Mundo al Alcance de su Mano!

Este potente receptor, que Ud. mismo construye con los equipos que le proporciono, le permite recibir estaciones situadas a millares de kilómetros tan fácilmente como las locales. Escuche las transmisiones de Tokyo, Nueva York, París, Madrid, México, Buenos Aires y El Vaticano; diviértase con las transmisiones de aficionados en todo el mundo, y si desea emociones, sintonice las estaciones de policía, de aviación, barcos y estaciones telefónicas; manténgase en contacto directo con el Almirante Byrd en sus exploraciones del Polo Sur.

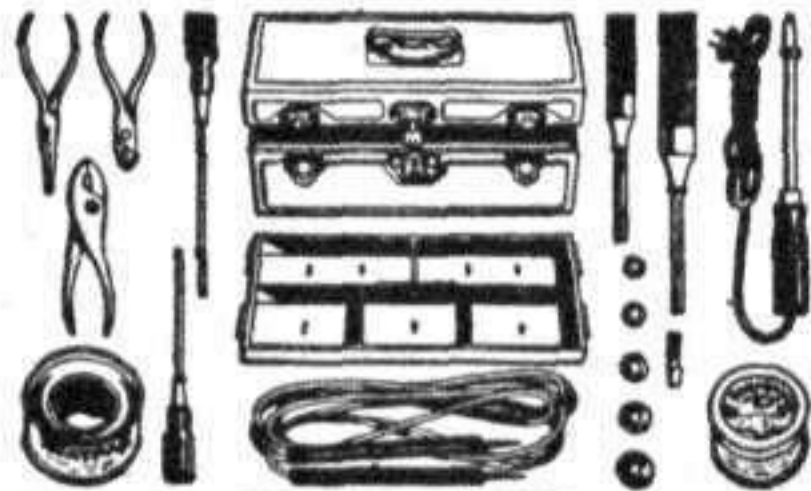
He aquí un receptor superheterodino, con un alcance de sintonización 15 veces mayor que el de receptores comunes, excepcionalmente eficiente, con sorprendente sensibilidad, tremendo volumen y una pureza de tono maravillosa. Se incluye potente altoparlante dinámico de último modelo, especialmente ajustado para este receptor de TODA ONDA.



También le doy un Analizador y Juego de Herramienta



ANALIZADOR



HERRAMIENTA

Mis Estudiantes tienen Magníficas Ganancias en Trabajos Sencillos durante su Tiempo Libre

"Hasta el día de hoy tengo ganados \$423.26 en trabajos de Radio y una existencia en materiales de \$192.00."

Ramón Durán Bas, Central Palma, CUBA

"Las lecciones continúan pareciéndome sumamente sugestivas y

fáciles de comprender. He reparado dos receptores que me supone una ganancia de 150 pesetas."

Pablo Dieste, Trinidad 61, Ubeda, JAÉN, ESPAÑA

"He vendido en corto tiempo varios receptores y construido uno de 3 bulbos. Todo esto sin tener

tiempo y con beneficio neto de 800 pesetas."

Antonio Vernet, Castellar 36, Reus, ESPAÑA

"Le comunico con gran alegría haber tenido una ganancia de 150 pesetas."

Francisco de Oreaña y Castro, Costa, Cádiz, ESPAÑA

Con el aumento considerable del número de receptores de Radio que se usan en los hogares de todo el mundo, se han abierto infinitas oportunidades lucrativas para usted y medios de establecer su propio negocio, ya sea para su tiempo libre o como ocupación única. Al principio de su enseñanza le proporciono instrucciones para ejecutar 30 Trabajos de Radio que son muy comunes en cualquier parte. Muchos de los estudiantes del I. de R. ganan de \$5 a \$25 dólares extra, cada semana, durante sus ratos desocupados solamente.

Yo le mostraré la forma de instalar, inspeccionar y reparar todos los tipos de receptores de Radio. Le daré gratis, equipo de Radio, instrumentos de comprobación, así como instrucciones para hacer experimentos prácticos, construir receptores y equipo de comprobación. Le enseñaré el Radio en todas sus ramas y lo prepararé para establecer su propio negocio sin necesidad de capital—o bien para ocupar un empleo muy bien pagado en el trabajo de difusoras, televisión, películas sonoras, radio de onda

corta, radio-operador, servicio y reparación, radio de aviación, etc. Así mismo, le daré 5 magníficos Cursos Superiores, LIBRES de costo extra.

Me comprometo a enseñarle en su casa, durante su tiempo libre. No necesita tener instrucción especial o experiencia previa. El Instituto de Radio es la Primera y más grande organización que se dedica exclusivamente a la preparación de hombres de aspiraciones en los países de habla española. El curso del I. de R. es el famoso curso QUE SE PAGA POR SI SOLO.

Este Libro de Radio, Gratis

Envíe el Cupón pidiendo mi nuevo libro ilustrado de 32 páginas: "Brillantes Oportunidades en Radio." Le describe los magníficos empleos para los cuales lo prepara mi curso. Envíe el cupón HOY MISMO



ESTE LIBRO GRATIS

C. H. MANSFIELD, Presidente

Instituto de Radio, Dept. P-59.

1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme enteramente gratis su libro "Brillantes Oportunidades en Radio", que indica como puede Ud. prepararme para trabajos de Radio durante mis ratos libres o para ocupación única.

Nombre _____

Dirección _____

Población _____ Prov. _____

País _____

Del ambiente y de la vida

DE LA VEJEZ FRÍA

Por ANTONIO ZOZAYA

Porque es preciso que haya también en la vida algún fin y algo de marchito y caduco, como en todos los frutos de la tierra cuando están ya maduros y en sazón.
(CICERÓN: «De senectute».)

NUEVA costumbre parece ser en los informadores periodísticos consultar a las cantantes de las revistas frívolas acerca de los más variados y complicados temas. Y es lo más digno de observación que las simpáticas vice-tiples suelen discurrir, al dar sus respuestas, mejor que cantar sobre el tablado. No ha mucho se ha querido conocer su opinión acerca de la vejez. ¿Cuándo comienza? ¿A qué edad puede o debe una persona juiciosa considerarse vieja? Y las contestaciones, con ser diferentes entre sí, coinciden en algo fundamental, más o menos explícito: se es viejo cuando dejan de cumplirse los fines de la vida. No hubiera respondido mejor Marco Tulio, ni aun el mismo Catón de Utica. Pero esta respuesta lleva a otra interrogación no menos interesante y complementaria: ¿Cuándo se dejan de cumplir los fines de la vida? ¿Cuáles son estos fines? Como se ve, el problema de la vejez, no ya para ser resuelto, sino debidamente planteado, comprende todo un tratado de Filosofía, y como semejante tratado no es de este lugar, parece que no debemos hacer otra cosa que divagar superficialmente sobre este mal que tanto nos duele a quienes doblamos hace ya muchos años la cumbre de la vida, y mirar como cosa frívola nuestra propia pena. Parodiando la sentencia latina, diremos que *frivola, frivola sunt trac tando*.

Es un hecho innegable que la edad en que se comienza a pensar y a vivir propiamente es cada vez mucho más temprana. Nos asombran las precocidades. Nos maravillan centenares de niños que a los cuatro o a los cinco años tocan maravillosamente un instrumento, recitan versos y nos asombran con su arte prodigioso en la pantalla cinematográfica. Las criaturas nacen «con los ojos abiertos». Los Mozart no son raros, ni mucho menos, y, además, los niños precoces no viven poco, como se dice en el célebre drama shakespeariano, a menos que no los mate un traidor Gloucester. El asombro se traduce a veces en ingeniosidades agudas, como la de un muy notable caricaturista, en una revista ilustrada. En su dibujo aparece un señor acariciando a un niño de mantillas, sostenido en brazos por el ama de cría. El buen hombre acaricia la barbilla al bebé y le dice cariñosamente: «Rico, di ajo.» Y el bebé inmediatamente responde: «¡Ya lo creo! Ajo, de la familia de las liliáceas, de hojas eusiformes y bulbo blanco.» Con lo cual el viejo se queda como quien ve dibujos cubistas, y exclama para sus adentros, como el coro de niños de una vieja revista de Chueca: «¡Ya no

hay papá, ya no hay mamá; ni coco, ni chacha, ni chicha, ni ná!»

Lo mismo que se anticipa la edad reflexiva, se retarda en la vida moderna la vejez. Sabido es que así como la función crea y conserva el órgano, la falta de funcionamiento lo atrofia, y la mayor torpeza de los viejos suele ser la pasividad enfermiza inerte. ¡Desdichado el hombre que, sea cualquiera su edad, deja de andar y de leer! Sus piernas flaquean, sus articulaciones se anquilosan y su cerebro se petrifica. Es entonces cuando se dice que se tienen «los huesos duros para aprender», que los tiempos pasados fueron mejores que los presentes y que las costumbres actuales son deplorables y funestas. Ya se es viejo; se pertenece a la legión sombría de los *laudatores temporis acti*, como pertenecen a la de las momias vivientes las damas cuarentonas que descuidan sus aderezos y arreos, se sientan junto a la camilla del brasero tocadas con una papalina ornada de violetas de tarlatana, se arrojan el rosario a la muñeca y se duermen antes de llegar al segundo diez de la camándula. Para no ser viejo demasiado pronto hay que vivir en plena actividad, y, sobre todo, como ha dicho una escritora de gran fuste, no sugestionarse con la idea de la ancianidad, y porque se cuentan muchos años, suponer que hay que andar encorvado y claudicante, hablar balbuciente y en acento metálico y con mirada triste «de carnero a medio degollar».

Orgánicamente, se es viejo cuando la salud falta, s an pocos o muchos los lustros de existencia. En otro orden de actividad funcional,

se es viejo cuando deja de sentirse la pasión sexual; pero recordemos la ancianidad de la Dubarry y de la Maintenon, y la afeminación de ciertos efebos. A los treinta años se despedía Espronceda de las mujeres; Rubén lo hacía pasados los cincuenta, y Ovidio cantaba la pasión con la cabeza blanca. No son solamente los años, sino los temperamentos y las costumbres higiénicas o enfermizas, los que aceleran o retardan la aptitud para amar y para ser amado.

Pero además de la vejez corporal, hay otra espiritual. En tanto que se es apto para trabajar y estudiar, para comprender las cosas nuevas, para sentir, no ya tolerancia, sino amor hacia la juventud y sus orientaciones, no se es viejo del todo. Hay en el alma una primavera perenne que florece en todas las auroras. Como ha dicho muy bien la insigne María Martínez Sierra, se piensa entonces en la Humanidad y se siente un nuevo vigor activo; se sueña con algo que no debe morir, que es eterno, con ideales de justicia y verdad, con aspiraciones que no han de acabar con nosotros, sino que han de sobrevivirnos. Y entonces se olvida la vejez para sentirse capaz de conquistar lauros en todos los estadios y se experimenta consuelo hasta cuando se piensa en la muerte; porque no morir para el hombre, según Epicteto, es como para la espiga no ser jamás cortada.

No envejecemos solamente nosotros, sino nuestras ideas y nuestras inclinaciones y afectos. ¿De qué sirve conservar la piel tersa, los ojos brillantes y los músculos capaces de todos los esfuerzos, si dentro del cerebro llevamos todos los

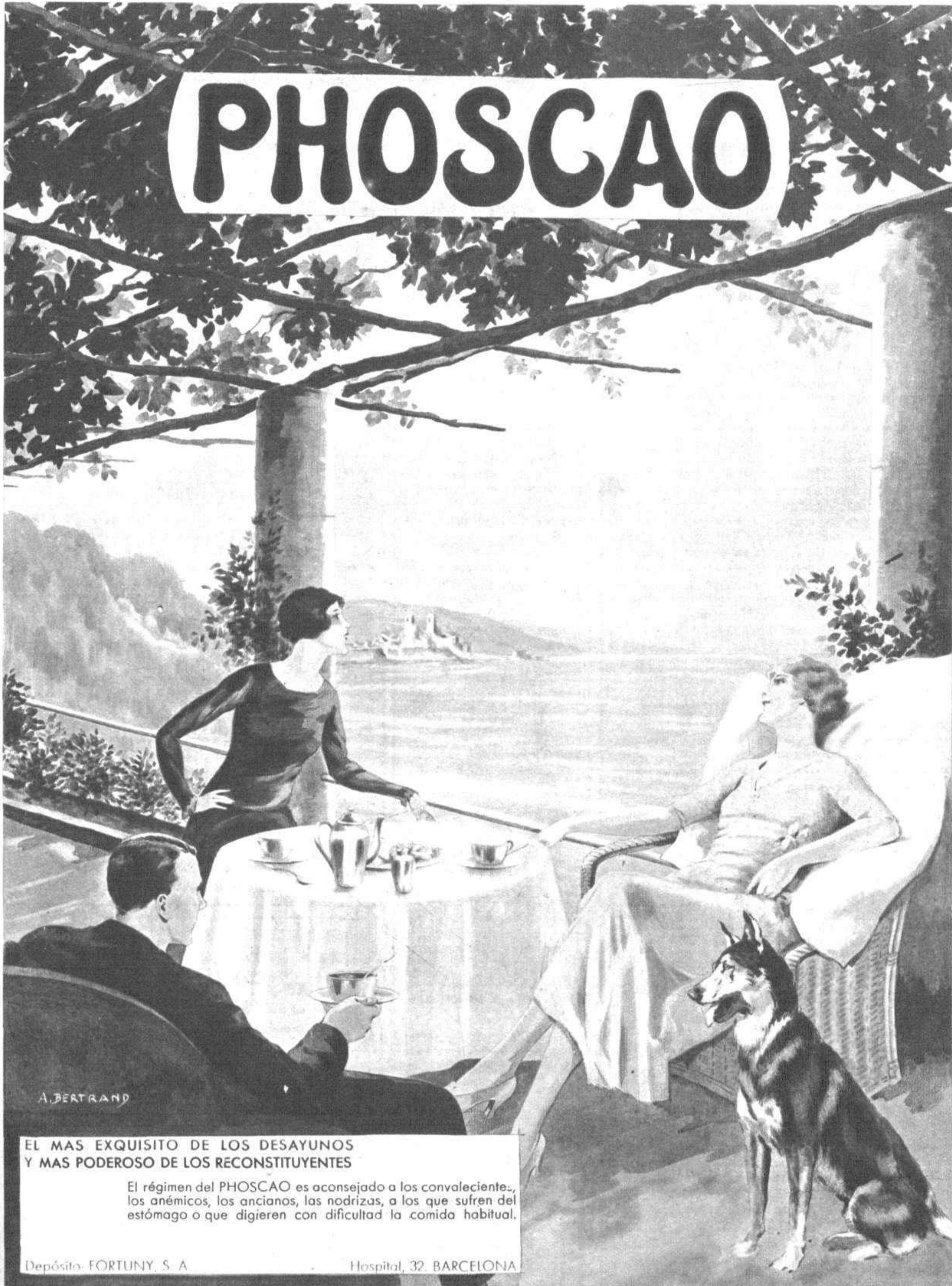
prejuicios caducos y todas las miserias ancestrales? ¿De qué poseer el torso de Antinoo y la agilidad del discóbolo, si sentimos el odio a todo lo nuevo, si nos repugna el perfume de todos los cálices y nos hiere las pupilas la luz de los más espléndidos amaneceres? La juventud tiene que ser entusiasmo, idealismo romántico, sed de avance, alegría, optimismo y virilidad. Sin esto, tanto importa haber vivido los años del baobab como las breves horas del cactus. Hay que cumplir el propio destino, realizar los fines individuales y colectivos, estar pronto a la lucha, sacudir la modorra, alejar las bajas pasiones y las incomprensiones sectarias. Sin esto no se vive la primavera de la vida, como no la viven plenamente el tullido, el atacado de paludismo, el tuberculoso o el idiota. Hay que conservar la salud interior. Hay que «servir para algo», como dicen las coristas de las encuestas. No es lo mismo blasonar, como el joven Alcibiades en el banquete platónico de sus vicios, que alabarse, como en Homero el viejo Nestor, de las limpias virtudes.

Se es viejo, en suma, cuando se quiere serlo; porque, sea mucha o poca la nieve que cubra nuestras sienes, de nosotros depende ser hombres o momias, organismos vivos o espectros.



La vejez... La vejez es cuando se miran las piernas de esta señorita sin admiración ni emoción

PHOSCAO



A. BERTRAND

**EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES**

El régimen del PHOSCAO es aconsejado a los convalecientes, los anémicos, los ancianos, las nodrizas, a los que sufren del estómago o que digieren con dificultad la comida habitual.

Depósito: FORTUNY, S. A.

Hospital, 32. BARCELONA



TAKY ES UNICO EN EL MUNDO

afirma ANNABELLA
la encantadora estrella del cine

Nada desfavorece tanto la belleza plástica como la presencia de los pelos y vello superfluos tan desagradables: sólo el Taky los elimina en pocos instantes. Haga como ella, pruebe desde hoy el Agua Taky que es el más reciente descubrimiento en productos depilatorios. Ha terminado para siempre el enojoso uso de la navaja que había de emplearse con frecuencia, porque los pelos volvían a crecer más rápidos y cada vez más fuertes y abundantes. Ha terminado también el empleo de depilatorios malolientes que ensuciaban y que eran de preparación tan complicada. Después de aplicar el Agua Taky, en menos de dos minutos y a la propia vista, los pelos más resistentes quedan destruidos hasta la raíz. El Agua Taky actúa rápida y bien, sin producir la más leve irritación ni dejar mal olor en la piel. Puede también emplear la célebre Crema Taky que se usa tal como sale del tubo. Encontrará el Agua y la Crema Taky en todas las perfumerías al precio de Ptas. 5,20 el frasco y Ptas. 4,75 el tubo.

Para el sudor emplee Takodor. Sus vestidos permanecerán intactos y de su persona no emanará ningún olor desagradable. Frasco modelo único: Ptas. 5.

Concesionario: A. GROLLER O
Cortes, 509—BARCELONA



EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
LABORATORIO MANDRI
Provenza, 203
BARCELONA



MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos
Victor GRUBER LDA.

APARTADO 450 • BILBAO

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFAS DE SUSCRIPCIONES:

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres * 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres * 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres * 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres * 8,—

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres * 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres * 6,—

América, Filipinas y Portugal:

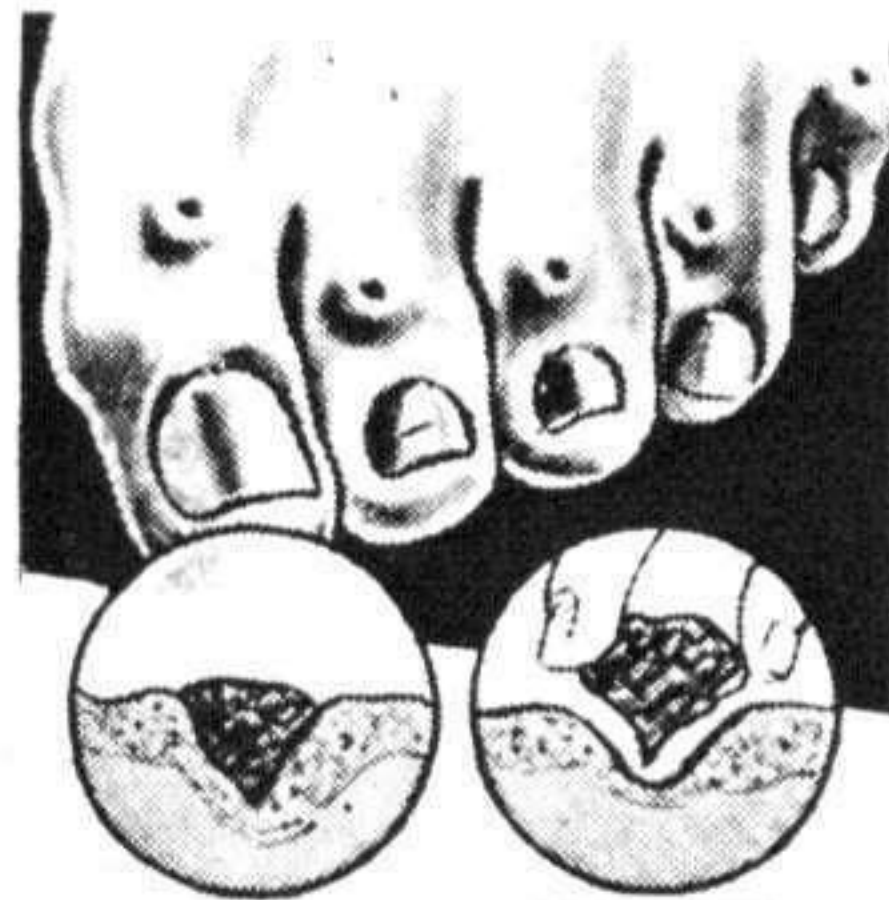
Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres * 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres * 8,—

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editen nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.

CALLOS



EXTIRPELOS

Quando sus pies están doloridos y los callos le corren y arden, adicione Saltratos Rodell en el agua hasta comunicar a la misma un aspecto lechoso. Al sumergir los pies en este baño lechoso, el oxígeno que contienen estas sales curativas penetra por los poros, calmando y curando la piel y los tejidos. El ardor y la comezón desaparecen como por encanto, se restablece por completo la circulación de la sangre y se experimenta entonces un perfecto bienestar. Los callos se reblandecen de tal forma, que pueden arrancarse de cuajo, al mismo tiempo que los cortes se curan y la hinchazón desaparece, lo cual permite calzar zapatos de mucho más reducidas dimensiones.

Los Saltratos Rodell se venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.
Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias
Agentes: -- New-York: Drug Importing C. 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

LEA USTED LOS DOMINGOS

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DE CINE

LA REGLA

deja de ser una preocupación
para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"
(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14,70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193. Barcelona

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

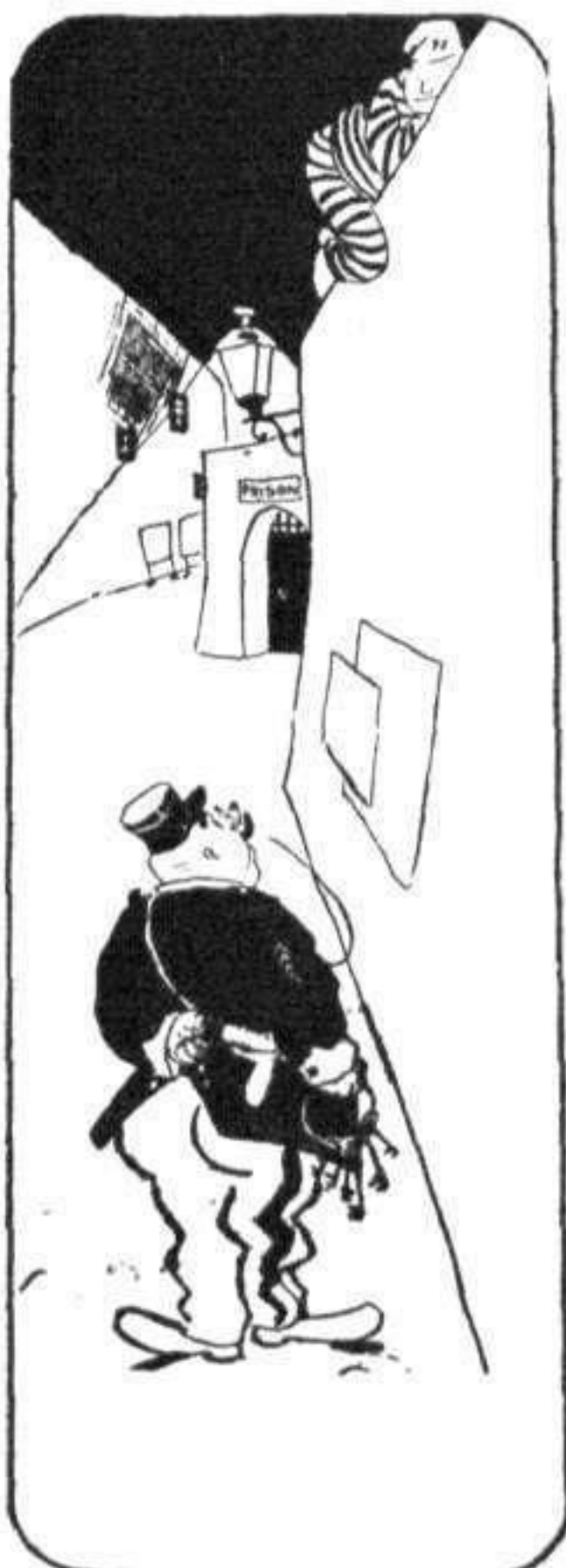
De venta en todo el mundo

Registrada en la Dirección General de Sanidad

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

NAVAJAS-AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



—Me está comprometiendo usted demasiado. Es la tercera vez esta semana que sale usted para hacer su campaña electoral.

(De «Candide», Paris.)

PIEDRAS MAGNÉTICAS

Astrológicas de la suerte amor, riqueza, felicidad, salud, lotería, hijos, negocios. Vendo 700 ejemplares de minerales raros. Diamantes virgenes. Aerolitos. Piedra imán. Piedras preciosas nativas.

MUSEO BONAMUSA
San Antonio, 74 Mataró



**EL CANDIDATO
DE ÚLTIMA HORA**

—¡Perdonen ustedes! Vengo a exponerles mi programa...

(De «Candide», Paris.)

Nueva Belleza de la Piel en una semana o-



-reembolso DOBLE del dinero gastado

Con este sencillo y nuevo tratamiento hecho en casa puede Ud. obtener, en siete días, una piel blanca, suave y aterciopelada, y una tez maravillosa. Recientemente descubiertos, los ingredientes que purifican y blanquean la piel, contenidos ahora en la Crema Tokalón, Color Blanco, sin grasa, la famosa crema parisiense, producen una transformación sorprendente en una piel oscura y manchada. Penetran directamente en los poros hasta la raíz misma del mal. El polvo y las impurezas profundamente arraigadas, a las que el agua, el jabón y las cremas purificantes no habían podido llegar nunca, se disuelven por completo. La irritación de los poros delicados de la piel queda suprimida. Así, pues, lo que causa espinillas y poros dilatados queda anulado, y todo ello desaparece en pocos días. Los maravillosos ingredientes tónicos que blanquean el cutis, transforman la piel más oscura y rugosa, volviéndola rápidamente blanca, suave y aterciopelada. Todas las mujeres de 40 años—y aún más—pueden obtener muy pronto una tez fresca y clara, con la que todas las jóvenes se mostrarían orgullosas. Use con regularidad, durante una semana, la Crema Tokalón, Color Blanco. Si no está Ud. encantada con los resultados, devuelva el tarro o el tubo a Productos T. K., Vía Diagonal, 388, Barcelona, que le enviarán, sin más requisitos, el doble del precio de venta.

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplicuela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguerro. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguerro toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es, ciertamente, algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto, llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre
Dirección
Provincia



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pí y Margall, 36, Valencia (España)

FUERZA VIRIL

DEBILIDAD, IMPOTENCIA
Y NERVIOSIDAD

Por sus resultados inmediatos,
EPIRTAR alcanza de muy lejos y
difiere completamente de todo lo
existente.

EPIRTAR

Basado en los más recientes descubrimientos.
De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas.—Laboratorios L. I. D. A. T.
PARIS-BARCELONA. Consejo de Ciento, 280. Barcelona.



EL AMOR y la SUERTE puede vd lograr
GRATUITAMENTE

por la posesión
de la misteriosa
FLOR IRRADIANTE

Enviada a prueba durante 15 DIAS
sin compromiso por su parte.

≡ Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astrológicos de los MAGOS de ORIENTE
≡ La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta atestaciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición
≡ Incrédulos hoy ya no lo podéis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mi. Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.

≡ Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.

≡ Sirvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si vd lo desea, para gastos diversos de envío.

Se necesita un plazo de unos 8 a 10 días para la contestación.

Dirigirse al Profesor M.G. AOUR 30 calle Franklin LYON (FRANCIA)

Rogamos a nuestros correspondientes, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica

Apartado 571

MADRID

TELÉFONOS DE

PRENSA GRAFICA, S. A.

57885 y 57884

EDICIONES Elegantes y modernas

NÚMEROS EXTRAORDINARIOS DE PERIÓDICOS, REVISTAS, TARJETAS POSTALES, CATALOGOS, FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía: negro o en colores.

CONSULTE

por carta

o por teléfono

A

PRENSA GRAFICA, S. A.
Hermosilla, 73 MADRID. Apartado 571. Teléfono 57885

La REGLA SUSPENDIDA POR CUALQUIER CAUSA, VUELVE SIN PELIGRO CON

PILDORAS FOREDAL ★

LA FORMULA MAS MODERNA • RECHAZAR IMITACIONES

FRASCO 10 PESETAS VENTA EN FARMACIAS • REEMBOLSO 10'75 PTS. • LABORATORIOS FOREDAL. GIJON (ASTURIAS)

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario antigonocócico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces mas potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias. Caja: 7,50 Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. Barcelona.

8 DIAS

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar

UN solo GRAIN de VALS

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales

• Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884 •

Exíjalo en todas las buenas farmacias.

fenbaine

UN MILAGRO PARA LOS DESESPERADOS

Pida folleto LIDAT. 280, Cjo. de Ciento - BARCELONA

Frasco: **6.90**

ESTOMAGO

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que

La Regla Suspendida

reaparece sin peligro alguno con las célebres

Píldoras Fortan

5 pesetas bote en farmacias o por correo a

LABORATORIOS KLAM-REUS

LA REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER MOTIVO
volverá rápidamente y sin peligro alguno con

Perlas FEMI

UNICO PROCEDIMIENTO DE ACCION SEGURA PARA EL FIN QUE HA SIDO CREADO

Inutil perder tiempo con imitaciones que aprovechan
la fama de este célebre producto. Exija el nombre FEMI

Es el medio al cual recurre actualmente el mundo femenino, cuando ciertos estados propios de su sexo lo reclaman. Las legítimas Perlas Femi se venden al precio único de **Ptas. 14.40** en toda España. Caso de no hallarlas en su localidad, se mandan discretamente por correo certificado enviando **Ptas. 14.50** al **LABORATORIO Dr. VILADOT**, Consejo de Ciento, 303, Sección Femi, Barcelona.



Solo Unos Polvos de Arroz



Una tez «mate», fresca y encantadora, desde las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde. Ninguna necesidad de volver a ponerse polvos en todo el día. Tales son los resultados garantizados con los nuevos polvos de arroz aerificados. El asombroso procedimiento de «aerificación» se debe al descubrimiento de un Químico de París. Sólo los polvos que flotan en el aire se recogen para este uso. Así resultan unos polvos diez veces más finos y más ligeros que todos los que ha sido posible obtener hasta ahora. Este procedimiento está practicado ahora en la preparación de los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses. Es por esto que los Polvos Tokalón se extienden con tanta regularidad y tan uniformemente, cubriendo la piel con un velo casi invisible de belleza; es por esto que procuran una belleza que parece natural, de un efecto tan diferente del que se obtiene con los polvos anticuados y pesados, que no dan más que una apariencia de afeitte. Y, por encima de todo, es porque los Polvos Tokalón permanecen adheridos a la piel durante tanto tiempo, que se

les conoce como los polvos de arroz de 8 horas. ¡No más brillo en la nariz! Ni más cutis aceitosos, sino un mate perfecto, que ni el viento, ni la lluvia, ni el sudor, pueden alterar.

Los compactos Tokalón contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Su cabello exige



Silvikrine

Alimento natural del cabello

termina con la caspa de la noche a la mañana, evita la caída del pelo, fomenta su crecimiento y da al cabello el brillo del pelo sano y la belleza de la juventud

Empiece a usarla hoy

Tenga un frasco en su cuarto de aseo

¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, Impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 plus. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 plus. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatary, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



Quiere Ganar a la LOTERIA?

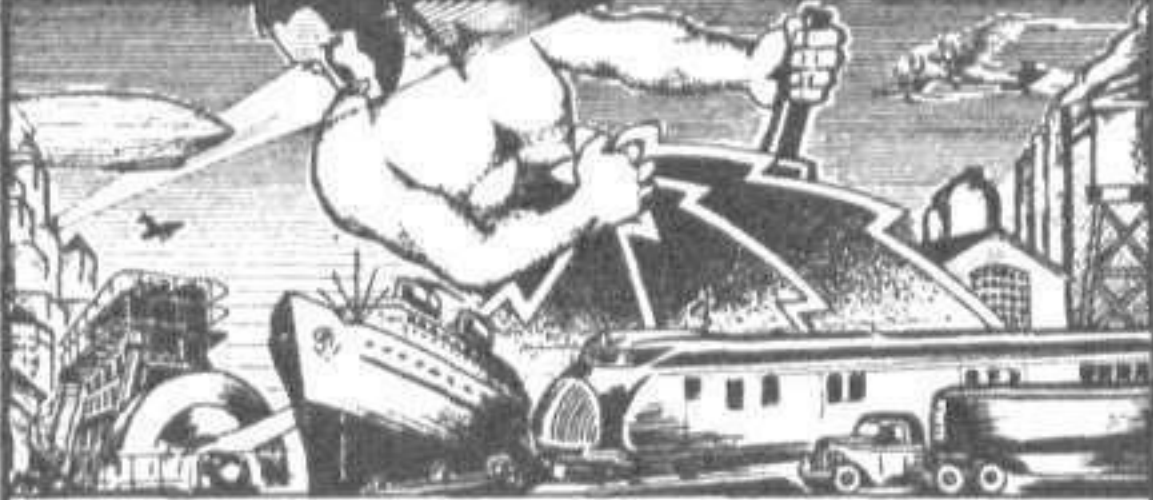
LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

Conservas

TREVIJANO

APRENDA INGENIERIA DE FUERZA MOTRIZ



TODA CLASE DE MOTORES DE COMBUSTION INTERNA - DIESEL GASOLINA, PETROLEO, GAS, ETC.

Con el advenimiento de los motores DIESEL, de funcionamiento económico asombroso, la producción de la energía mecánica que mueve las ruedas de la Industria está experimentando una transformación y desarrollo imprecendentes, muy en particular en los países de habla española, donde la demanda de hombres debidamente preparados es cada vez mayor.

Estudio Fácil y Al Alcance De Todos

Esta Institución, única en su especie, establecida desde 1905, le ofrece el método de enseñanza más práctico y moderno que existe para aprender la INGENIERIA DE FUERZA MOTRIZ, abarcando toda clase de MOTORES desde los más rudimentarios de VAPOR y COMBUSTION INTERNA, hasta los modernísimos y cada vez más populares motores DIESEL, usados en la Agricultura, en la Minería, en los Ferrocarriles, en la Aviación, en la Marina, como Plantas Estacionarias para el alumbrado eléctrico y para la producción de fuerza en general.

¡Eleva su posición a la altura de los tiempos en que vivimos! Estudie En Su Propia Casa y En Español

Pida Hoy Mismo Este Libro GRATIS

ENVIE ESTE CUPON
Sr. J. A. ROSENKRANZ, Presidente,
NATIONAL ENGINEERING SCHOOLS
4006 So. Figueroa Street Depto. No. 5, F-95
Los Angeles, Calif. E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, descriptivo de las Oportunidades en la Ingeniería de Fuerza Motriz.

Nombre _____ Edad _____
Dirección _____
Población _____ Edo. o Prov. _____

PROSTATA URINARIAS

Después de los 40 años, la menor dificultad en la evacuación de la orina: deseos frecuentes de orinar, chorro sin fuerza, emisiones difíciles, son síntomas de una grave afección a la próstata, afección que conduce inevitablemente a una operación de resultados inseguros y a una muerte prematura (uremia).

LIDACRON PRÓSTATA, de reputación mundial, es el único producto que corta inmediatamente el mal, curando a los desesperados (cualquiera que sea la gravedad de su dolencia y su antigüedad) sin operación. Referencias a disposición en nuestras oficinas.

LIDACRON PRÓSTATA, basado en los trabajos de los más eminentes Profesores, Miembros de la Academia de Medicina de París, es el único medicamento por sus resultados inmediatos y seguros. Ningún otro producto puede serle comparado.

Pida folleto gratuito de las comunicaciones leídas a la Academia de Medicina de París, a los Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas. - París - Barcelona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid: F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Eviten las imitaciones.

J. RATIE, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona.
Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, VICENTE FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



EL JUEZ CONCIENZUDO



—Bien, señora: ¿qué hizo él después?

(De «Esquire», Chicago.)



Todas las enfermedades más comunes de los ojos (debilidad, lagrimeo, sensación de arenillas, ojos encarnados, legañosos o purulentos, visión dolorosa o confusa, enlambamientos, etc.), **siempre se alivian o curan** con el IRIDAL. Colirio científico inofensivo. Pida el opúsculo gratuito *Vulgarización Científica* a Ind. Titán, c. Valencia, 189, Barcelona. IRIDAL se halla en Farmacias a 6,10 pesetas frasco. Por correo certificado, 6,60.



—Coge el saco, hombre, y vete a buscar cualquier cosa. Tengo hambre.

—¿Buscar qué? Paciencia, puesto que es lo único que nos ofrecen.

(De «Simplicite», Lisboa.)

Lea usted los domingos

CRONICA

30 céntimos el ejemplar

la Belleza Oculta de la piel



Revelada por esta

Mágica Cera Floral

Bajo la capa externa, áspera y rugosa de la piel, existen tejidos cutáneos, frescos y aterciopelados, de una belleza que jamás se pudo soñar. En cuanto se revela, proporciona a la cara una juventud que ninguna otra cosa podría igualar. Es el corazón de las flores del Mediodía donde las mujeres encuentran una «mágica» substancia cremosa, denominada Cera Aseptina, la cual, aplicada en la piel, produce ese milagro aparente. Durante el sueño, la piel rugosa y llena de escamas va ablandándose y desprendiéndose en finísimas partículas, que desaparecen al lavarse por la mañana. Con ellas desaparecen así mismo, todas las huellas de pecas, espinillas, manchas y demás imperfecciones de la piel. Una deliciosa piel nueva, blanca y aterciopelada, aparece entonces. Para evitar el contraste que forma con la cara, debería aplicarse, así mismo, Cera Aseptina en el cuello, en los hombros, en los brazos y en las manos. Es práctica y poco costosa. Una sola prueba de una noche le dejará a Ud. sorprendida. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.



el ÉXITO...
y la FUERZA...
estarán con usted, si usted lo lleva

Esta soberbia joya forma plata vieja, enriquecida de una gema a su color y grabada según el signo de su nacimiento, le será enviada por 5 pesetas, con un estudio de su vida gratuito.

Esto solamente para los 1.000 primeros pedidos y en un fin humanitario.

No enviar ningún dinero por anticipado, pues este envío hecho al ensayo no le compromete a nada.

Indicar sexo y fecha de nacimiento y añadir un papel marcando el contorno del dedo.

ASTROZODIAL Serv. M. G.

64, rue Auguste-Comte, LYON

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antipoplético Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

LOTERIA. Tenga suerte jugando según los cálculos del Profesor Demosthene. Apartado 430, Valencia. (Incluir sello).

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandia.

NECESITAMOS representantes venta máquinas fotográficas 5 pesetas. «Haguruma». Artá (Mallorca).

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera, España.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

jeres. Mandad sello de 0,30 y recibireis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

POSTALES moda, brillo, marca «PD», 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona, Tetuán, 4.

QUIERE crecer 9 centímetros? ¿O desarrollar cualquier órgano? Sistema infalible. Escribir: C. Indeperhuman, Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

REPRESENTARÍA artículos plaza Mahón, inmejorables referencias. Monés, San José, 11, Mahón.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

SULFHYDRAL
CHARLES CHANTEAUD

Preservación y Tratamiento
GRIPPE-ANGINA
BRONQUITIS

SEDLITZ
CHARLES CHANTEAUD

El Mejor
LAXANTE-PURGANTE
DEPURATIVO
Contra el Estreñimiento, la Jaqueca,
los vicios de la Sangre.

SEDLITZ
CH. CHANTEAUD

SULFHYDRAL
CH. CHANTEAUD

Se vende en las principales farmacias

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea, gota militar, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.



Amor por correspondencia

—No puede ser ella: si es un camello...
—No, no puede ser él: si parece un pollino...
(De «Le Rire», Paris.)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

“NOGAT”
Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro Postal o sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

LA REGLA

deja de ser una preocupación
para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"

(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá-Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193, Barcelona

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Printed in Spain)

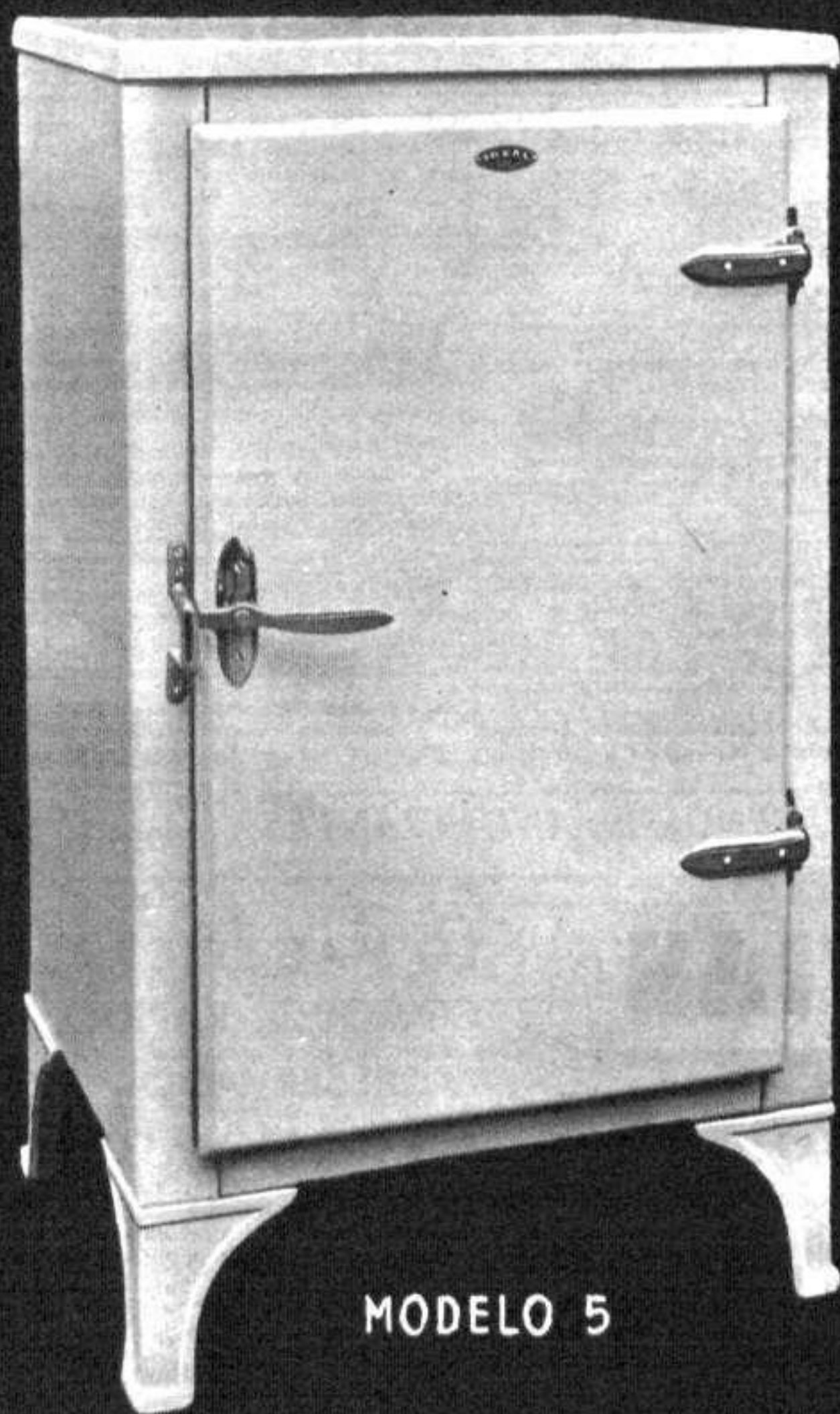
el anuncio de



mundo gráfico



es el más eficaz



MODELO 5

PRINCIPALES CARACTERISTICAS:

El modelo n.º 5 que mide 1 metro de alto por 60 cm. de ancho y 43 de fondo es de una capacidad indicadísima para familias.

Consta este modelo de DOS DEPARTAMENTOS UTILIZABLES distribuidos: uno en su parte alta, que es el indicado para refrigerar y conservar los alimentos más delicados, como leche, huevos, carne, etc. y el otro, el de la parte baja, sirve para conservar verduras y hortalizas y para colocar el recipiente de deshielo, quedando ambos departamentos herméticamente cerrados por una sola puerta, provista de burlete de l.ª para su cierre hermético, y con herrajes de bronce niquelados y cromados brillantes. Las patas son de acero fundido reforzadas y colocadas con fuertes tornillos, pudiendo ser desmontadas. El Exterior metálico, de chapa de acero laminado en frío de primerísima calidad, es de una sola pieza, con lo que se evitan pérdidas de frío causadas por juntas imperfectas. El pintado exterior es en color blanco y esmaltado a la nitrocelulosa (Ducco) a pistola, inalterable y fácilmente lavable. Interior: aislamiento de plancha de aglomerado de corcho de primera, y revestimiento del interior de plancha galvanizada. Depósito de hielo de plancha galvanizada, con lo que se evitan las emanaciones nocivas que siempre despiden otros metales. Recipiente para agua potable de unos 4 litros, con grifo especial reversible niquelado y cromado, colocado en el interior de la nevera. Estantes de varilla de acero estañados y gruesa malla ondulada, lavables e inoxidables. Circulación de aire frío concienzudamente estudiada para máximo rendimiento y máxima economía. Válvula de desagüe.

En conjunto este modelo resulta insuperable. De fácil acceso debido a sus proporciones y a su amplia puerta que permite introducir grandes vasijas y aprovechar todo su amplio interior.

Neveras "IDEAL"

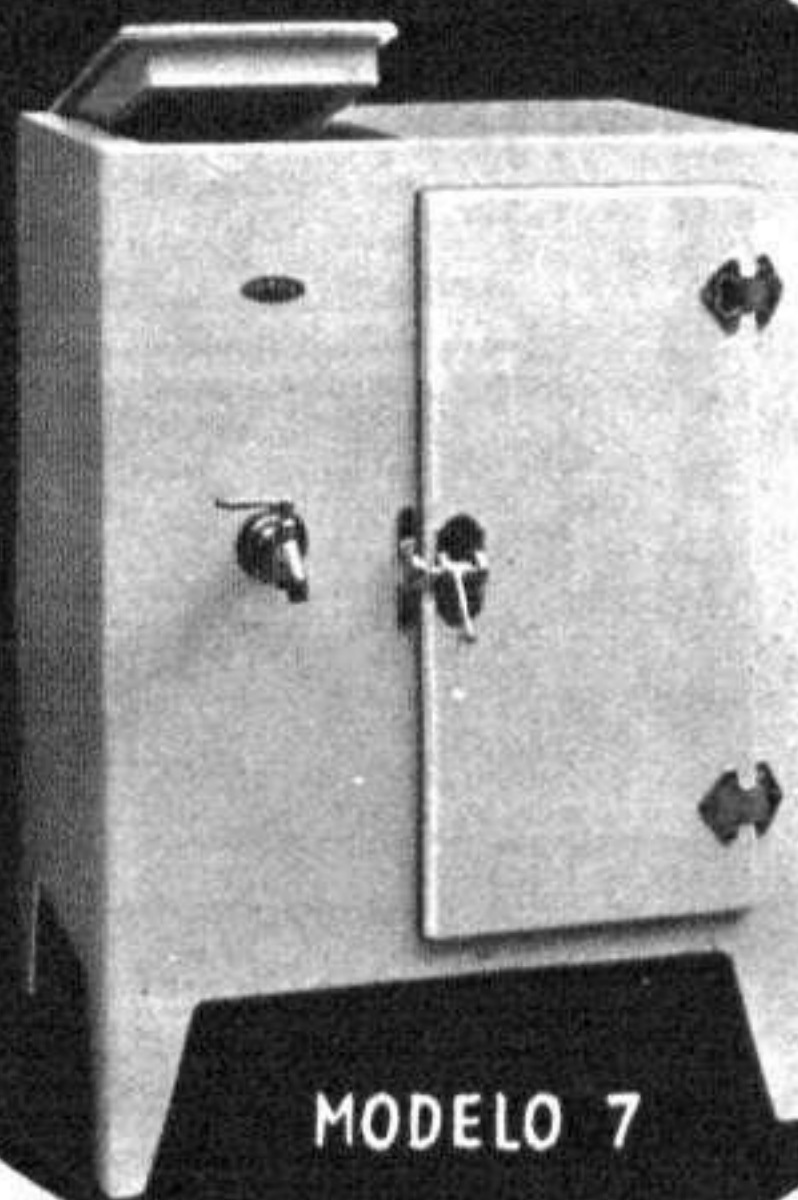
nuevos modelos 5 y 7
el primero ENTERAMENTE METALICO

Puede adquirir hoy mismo la que Vd. elija sin pagar nada por adelantado. Le concederemos hasta

23 meses de crédito

por estar organizados como nadie para efectuar ventas a largo plazo.

Es decir, que por **12 PTAS. AL MES**



MODELO 7

puede Vd. disfrutar inmediatamente del placer, que hoy día es ya una necesidad, de usar nuestro armario frigorífico para la conservación de alimentos y bebidas tal como impone la higiene moderna como medio de evitar graves trastornos intestinales en la época de los calores.

El modelo n.º 7, mide 78 cm de alto, por 58 de ancho y 40 de fondo, lo cual quiere decir que es apropiada para familias más reducidas.

En lo esencial es de características análogas al modelo 5, salvo que el exterior es de madera contrachapada muy resistente e insensible a los cambios de temperatura, cuidadosamente pulida y pintada también a la nitrocelulosa (Ducco) color blanco. También tiene depósito de agua y grifo al exterior. El interior consta de una sola pieza espaciosa con estantes análogos al modelo 5. Es, en fin, una nevera sólida y eterna y muy recomendable.

PRECIOS:

Modelo 5 - 322 Ptas. a pagar 14 Ptas. al mes

» 7 - 240 » » 12 » »

(AL CONTADO 10 % DESCUENTO)

CONSUMO: El atractivo principal de estas neveras es precisamente su reducido consumo de hielo, que se debe a su especial construcción.

De 2 a 3 Kilos de hielo por día son más que suficientes para mantener la temperatura necesaria a fin de que los alimentos y bebidas depositados en el interior se conserven frescos.

BOLETIN DE COMPRA

M. G. 6-5-1936

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a CRÉDITO S. LOINAZ, de San Sebastián, una nevera modelo n.º por el precio de Ptas. que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos de Ptas. al mes, el 1.º a la recepción de la nevera y los restantes cada mes hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total, la consideraré en mi poder en calidad de depósito.

Al contado 10 % descuento

FIRMA

Nombre y dos apellidos

Edad años. Profesión

Dirección del empleo

Domicilio particular

Localidad

Provincia

Estación ferrocarril más próxima

Suscriba el boletín de compra y recibirá la nevera cuidadosamente embalada

CREDITO S. LOINAZ S.A. PL. VASCONIA. 1 SAN SEBASTIAN

AGENCIAS EN:

MADRID: Fuencarral, 127, entlo. (frente Cine Proyecciones).

SEVILLA: Calle Carpio, 6 a 12.

BARCELONA: Rambla de Cataluña, 29 (chaflán Diputación).

VALENCIA: Martínez Cubells, 10 (tienda).

MURCIA: Platería, 74, pral.

ZARAGOZA: Paseo de la Independencia, 16, entlo.

BILBAO: Buenos Aires, 9.

MALAGA: Vendejas, 2, pral.